
I giornali hanno par-
lato di “liti” interne 
al Pd sull’immunità 
parlamentare, ri-

conducendo discussioni 
e differenze di opinioni 
solo e soltanto alle attua-
li vicende giudiziarie di 
Berlusconi. In partico-
lare hanno sottolineato 
una sorta di scontro tra 
Bersani e la parlamen-
tare democratica Franca 
Chiaromonte, autrice 
(già in tempi non sospet-
ti) di una proposta di 
legge bipartisan sull’im-
munità parlamentare. 
La stessa senatrice spie-
ga nel nostro editoriale  
come stanno davvero 
le cose, cosa ha ispira-
to quella iniziativa che 
lei ritiene valida anche 

oggi. Perché si tratta, a 
suo avviso – e noi condi-
vidiamo questa opinione 
– di tornare allo spirito 
della Costituzione nel 
definire il rapporto tra i 
poteri dello Stato; spiri-
to e norma travolti dal 
populismo post-Mani 
pulite, con la fine del-
la prima Repubblica e 
l’abolizione della cosid-
detta autorizzazione a 
procedere nei confronti 
dei parlamentari.
C’è dunque una maggio-
ranza del Pd (Bersani per 
primo) che non ritiene 
“opportuno” affrontare 
questo tema e preferisce 
cavalcare il giustiziali-
smo populista in chiave 
anti-berlusconiana. E 
c’è invece qualcuno nel 

Pd (Chiaromonte sulle 
garanzie parlamentari, 
ma anche Mario Bar-
bi, che ha scritto ai suoi 
compagni di partito una 
sacrosanta lettera con-
tro la pretesa dei giudici 
di Milano di stabilire i 
livelli di moralità pub-
blica e privata) che pre-
tende, pacatamente, di 
continuare ad usare la 
ragione come strumen-
to principale dell’attività 
politica. Tutto qui. Non 
una lite. Potremmo inti-
tolare la vicenda “Sense 
and sensibility”. 

Franca Chiaromonte 
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Dopo il 13 febbraio

parola di donna
In questi giorni in libreria 
il volume curato dalla nostra 
Ritanna Armeni. Cento parole 
che hanno cambiato il mondo, 
dalla libertà all’uguaglianza, 
dall’amore alla clitoride. 
Autrici le protagoniste della 
vita pubblica e intellettuale 
italiana di questi anni. Vi 
proponiamo l’anticipazione 
delle voci “Sinistra” e “Destra” 
scritte rispettivamente da 
Luciana Castellina e Flavia 
Perina.Abbasso 

la patria

Non discuterò qui l’idea di 
Patria in sé. Non mi piac-
ciono queste divisioni.  
Se voi però avete diritto di 

dividere il mondo in italiani e stranie-
ri allora vi dirò che, nel vostro senso, 
io non ho Patria e reclamo il diritto 
di dividere il mondo in 
diseredati e oppressi da 
un lato, privilegiati e op-
pressori dall’altro. Gli uni 
son la mia Patria, gli altri 
i miei stranieri. E se voi 
avete il diritto, senza esse-
re richiamati dalla Curia, 
di insegnare che italiani e 
stranieri possono lecita-
mente anzi eroicamente 
squartarsi a vicenda, al-
lora io reclamo il diritto 
di dire che anche i poveri 
possono e debbono com-
battere i ricchi. E almeno 
nella scelta dei mezzi sono 
migliore di voi: le armi 
che voi approvate sono 
orribili macchine per uc-
cidere, mutilare, distruggere, far orfani 
e vedove. Le uniche armi che approvo 
io sono nobili e incruente: lo sciopero 
e il voto.
Abbiamo dunque idee molto diverse. 
Posso rispettare le vostre se le giustifiche-

rete alla luce del Vangelo o della Costi-
tuzione. Ma rispettate anche voi le idee 
degli altri. Soprattutto se son uomini 
che per le loro idee pagano di persona.  
Certo ammetterete che la parola Patria 
è stata usata male molte volte. Spesso 
essa non è che una scusa per creder-

si dispensati dal pensare, 
dallo studiare la storia, 
dallo scegliere, quando 
occorra, tra la Patria e 
valori ben più alti di lei.  
Non voglio in questa lette-
ra riferirmi al Vangelo. È 
troppo facile dimostrare 
che Gesù era contrario 
alla violenza e che per 
sé non accettò nemme-
no la legittima difesa.  
Mi riferirò piuttosto alla 
Costituzione...

Tratto da “Lettera ai cappellani 
militari”, scritta il 22 febbraio 
1965. Per questa lettera (pub-
blicata dal settimanale Rina-
scita) Milani fu processato per 

apologia di reato insieme al direttore di Rina-
scita, Luca Pavolini. Don Milani morì il 26 
giugno del ‘68, pochi mesi prima della senten-
za d’appello. Luca Pavolini fu condannato a 
cinque mesi e dieci giorni di carcere.
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editoriale

La scelta di presentare al 
Senato un disegno di 
legge costituzionale di 
modifica dell’articolo 

68 della Costituzione in materia 
di immunità parlamentare, vo-
lutamente e dichiaratamente bi-
partisan, è figlia di una riflessione 
che porto avanti coerentemente 
da molto tempo, senza esclude-
re quei periodi in cui nel nostro 
Paese i rapporti tra politica e 
magistratura sono stati difficili 
(Mani pulite fu l’apice ma la più 
recente attualità credo che per 
taluni aspetti sia ancora più pre-
occupante).
Il mio disegno di legge non è 
di tipo ordinario ma di modifi-
ca costituzionale e con questo 
mia intenzione era l’esprimere 
un’opzione molto chiara, quel-
la di tornare alla Costituzione, 
una strada che richiede di per sé 

dei tempi formali assai 
lunghi e proprio questi 
tempi lunghi dovrebbero 
di per sé scongiurare le 
polemiche che ingiusti-
ficatamente stanno cre-
scendo in questi giorni. 
Il disegno costituzionale 
impegna, infatti, le due 
Camere parlamentari ad 
un iter oneroso. Forse è 
per questo, proprio per 
una eventualità di revi-
sione popolare che, no-
nostante quello che alcu-
ni commentatori politici 
hanno sostenuto o van-
no sostenendo, il Gover-
no non pare innamorato 
(se non per cercare inu-
tilmente divisioni tra noi 
del Pd) di questo disegno 
di legge che poco sem-
bra rispondere alle esi-
genze di tempi brevi sul 
fronte dei processi e del-
la riforma della giustizia. 
Ma anche il centrosini-
stra appare terrorizzato 
dal giudizio del “popo-
lo” che come all’epoca 
di Mani pulite potrebbe 
leggere come un atto di 
malafede quello di ripro-
porre l’immunità a par-
lamentari che sembrano 

rivolgere il proprio impegno più 
agli interessi privati che al bene 
collettivo e questo ogni giorno di 
più. E se in alcuni casi pare dif-
ficile dargli torto, perché impe-
gnarsi in una campagna politica 
e culturale così difficile e contro-
producente?!
Le motivazioni, al contrario, per 
spendersi in questa difficile bat-
taglia sono, a mio modesto pa-
rere, molte. 
L’intento, infatti, non è che quel-
lo di ritornare alla Costituzione, 
e farlo non solo riproponendo 
quasi integralmente l’articolo 
68 della Costituzione (con le 
evidenti modifiche necessarie 
ad armonizzarlo ad alcune ri-
formualzioni del codice), ma 
immergersi nuovamente nelle 
motivazioni e nello spirito che i 
nostri padri costituenti adottaro-
no nel formulare l’allora articolo 

67 della Carta costituzionale, 
vale a dire affrontare e risolve-
re il delicato rapporto tra i due 
poteri dello stato, garantendo ad 
entrambi le legittime garanzie 
ed autonomie. L’originario dise-
gno di legge non faceva altro che 
stabilire in particolare che sen-
za l’autorizzazione a procedere 
della Camera di appartenen-
za un membro del Parlamento 
non potesse essere sottoposto a 
processo penale come pure che 
il Presidente del Consiglio e i 
ministri fossero sottoposti al giu-
dizio della Corte costituzionale. 
D’altro canto, però, formulando 
l’articolo 110, i costituenti hanno 
pure garantito alla magistratura 
di non essere vessata da ingeren-
ze politiche conferendo al Csm 
amplissimi poteri di autogover-
no e limitando le competenze 
del Ministro della Giustizia. Si 
tratta, dunque, di un gioco di 
pesi e di controbilanciamen-
ti assai delicato, rotto nel 1993 
in conseguenza dell’abolizione 
della cosiddetta autorizzazione 
a procedere nei confronti dei 
parlamentari. Difficile, mi pare, 
dimostrare che questa modifica 
costituzionale abbia davvero in-
ciso in maniera positiva a correg-
gere questo panorama politico 
che anzi si è andato, come tutti 
possono facilmente osservare, 
sempre più arroccando nei suoi 
privilegi riuscendo anche a non 
essere più troppo dipendente de-
gli umori degli elettori (la brutta 
legge elettorale che ha abolito le 
preferenze!). 
È prendendo atto di questa situa-
zione e assumendomi la respon-
sabilità etica e politica personale 
(e qui ha certo ragione Bersani) 
del ruolo del legislatore che ho 
depositato il disegno di legge e 
che sto tentando di tenere aperto 
questo dibattito in maniera lim-
pida e trasversale. 
Sono altresì consapevole dei 
tanti abusi che sono stati com-
messi in questi ultimi anni dalla 
classe politica ma ricordo che 
la sospensione dei procedimen-
ti come si evince dalla parola 
stessa non equivale certamente 
alla loro eliminazione. Ed infat-
ti nella legge che ho depositato 
non viene riproposta l’autorizza-
zione a procedere ma solo la so-
spensione temporale delle azioni 
giudiziarie. 
Sono dunque consapevole della 
delicatezza dell’argomento e del-
la scarsa opportunità politica in 
questo quadro nel quale di gior-
no in giorno emergono fatti poli-
tici e giudiziari sempre più gravi, 
ma la mia battaglia, proprio per 
i motivi che ho tentato di elen-
care, non può e non deve essere 
schiacciata all’imminenza, alla 
quale concretamene non può 
appartenere. Un anno e mezzo 
di percorso legislativo è un tem-
po troppo lungo per poter essere 
utilizzato da un Governo inde-
bolito ed alla ricerca di ricette di 
fuoriuscita immediate.

*Senatrice Pd
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Cara Melissa,
soffro di un disagio pato-
logico: la gelosia retroattiva. 
Io e il mio compagno stiamo 
bene insieme, ci amiamo, 
siamo reciprocamente de-
voti, non litighiamo mai e 
siamo l’uno il miglior amico 
dell’altra. Non c’è niente che 
mi faccia sospettare un tradi-
mento e anche se dovessi 
scoprire che mi tradisse non 
mi farebbe così male come 
me ne fa il pensiero di ciò 
che è stato in passato. Quan-
do lo penso con la sua ex, 
con cui ha avuto una storia 
lunga e travagliata, non ri-
esco a non pensare che forse 
con lei era più felice che con 
me, che l’amava di più e che 
forse in cuore possiede an-
cora il desiderio di stare con 
lei. Lei è molto più bella di 
me, più pericolosa e quindi 
più affascinante. Questa cosa 
mi devasta e sono sempre 
più convinta che io sia per 
lui solo di passaggio e che, al 
momento opportuno, abban-
donati i rancori, torni con 
la sua ex. Come posso liber-
armi da questa ossessione? 

Gelosa, Viterbo

Cara Gelosa,
ti firmi male: la tua non è gelosia, 
ma mancanza di autostima. Cosa 
ti fa credere che lei sia migliore 
di te? La vedi più bella, ma mi 
sembra un parere molto sogget-
tivo. Magari per il tuo fidanzato 
sei molto più bella tu e magari è 
proprio la tua “non pericolosità” 
a renderti interessante ai suoi 
occhi. Forse sei TU a essere inti-
mamente innamorata della ex del 
tuo ragazzo e proietti quest’amore 

segreto e indicibile su di lui. Il 
passato ci appare sempre più 
grandioso del presente e ti invito 
a guardare agli eventi passati 
della tua vita: non ti sembra, 
oggi, che le cose che prima ti ap-
parivano piatte e prive di signifi-
cato assumono improvvisamente i 
toni del mito e della favola? Non 
so se hai avuto storie precedenti 
a questa attuale, ma posso ga-
rantirti che tutti, quando finiamo 
una storia e lasciamo passare un 
po’ di anni, tendiamo a guardare 
al passato con maggiore indul-
genza, dimenticando i momenti 
orribili e tragici e conservando 
solo il ricordo delle dolcezze. È 
una cosa bellissima, dopotutto, 
conservare un bel ricordo delle 
persone che abbiamo amato e 
che continuiamo comunque ad 
amare, sebbene in forma diversa. 
Probabilmente il tuo fidanzato 
è ancora legato alla sua ex o al 
ricordo di ciò che lei è stata per 
lui: questo dovrebbe farti felice 
perché, nonostante il legame 
ancora esistente, lui comunque 
sta con te, comunque ama te. Tu 
e lui state costruendo la vostra 
storia, magari grandiosa e devi 
concentrarti su questo, evitare di 
competere con il passato. 
E poi: non esiste amare di più o 
amare di meno. Le persone cam-
biano, crescono, oppure ritornano 
bambine. Le modalità dell’amore 
non si ripetono mai, ogni storia 
possiede la propria formula 
magica: sii abbastanza strega da 
capire qual è la formula magica 
del tuo rapporto e usa gli ingredi-
enti giusti. Uno, importantissimo, 
è l’autostima: più grande sei, 
più grande è l’amore che riesci a 
ricevere. 

Mandate le vostre lettere a: 
melississima@gmail.com

gelosa o insicura?

la posta del cuore di melissa panarello
punto P
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al Pd sull’immunità 

parlamentare, ri-

conducendo discussioni 

e differenze di opinioni 

solo e soltanto alle attua-

li vicende giudiziarie di 

Berlusconi. In partico-

lare hanno sottolineato 

una sorta di scontro tra 

Bersani e la parlamen-

tare democratica Franca 

Chiaromonte, autrice 

(già in tempi non sospet-

ti) di una proposta di 

legge bipartisan sull’im-

munità parlamentare. 

La stessa senatrice spie-

ga nel nostro editoriale  

come stanno davvero 

le cose, cosa ha ispira-

to quella iniziativa che 

lei ritiene valida anche 

oggi. Perché si tratta, a 

suo avviso – e noi condi-

vidiamo questa opinione 

– di tornare allo spirito 

della Costituzione nel 

definire il rapporto tra i 

poteri dello Stato; spiri-

to e norma travolti dal 

populismo post-Mani 

pulite, con la fine del-

la prima Repubblica e 

l’abolizione della cosid-

detta autorizzazione a 

procedere nei confronti 

dei parlamentari.

C’è dunque una maggio-

ranza del Pd (Bersani per 

primo) che non ritiene 

“opportuno” affrontare 

questo tema e preferisce 

cavalcare il giustiziali-

smo populista in chiave 

anti-berlusconiana. E 

c’è invece qualcuno nel 

Pd (Chiaromonte sulle 

garanzie parlamentari, 

ma anche Mario Bar-

bi, che ha scritto ai suoi 

compagni di partito una 

sacrosanta lettera con-

tro la pretesa dei giudici 

di Milano di stabilire i 

livelli di moralità pub-

blica e privata) che pre-

tende, pacatamente, di 

continuare ad usare la 

ragione come strumen-

to principale dell’attività 

politica. Tutto qui. Non 

una lite. Potremmo inti-

tolare la vicenda “Sense 

and sensibility”. 
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Dopo il 13 febbraio

parola di donna

In questi giorni in libreria 

il volume curato dalla nostra 

Ritanna Armeni. Cento parole 

che hanno cambiato il mondo, 

dalla libertà all’uguaglianza, 

dall’amore alla clitoride. 

Autrici le protagoniste della 

vita pubblica e intellettuale 

italiana di questi anni. Vi 

proponiamo l’anticipazione 

delle voci “Sinistra” e “Destra” 

scritte rispettivamente da 

Luciana Castellina e Flavia 

Perina.

AbbAsso 
lA pAtriA

N
on discuterò qui l’idea di 

Patria in sé. Non mi piac-

ciono queste divisioni.  

Se voi però avete diritto di 

dividere il mondo in italiani e stranie-

ri allora vi dirò che, nel vostro senso, 

io non ho Patria e reclamo il diritto 

di dividere il mondo in 

diseredati e oppressi da 

un lato, privilegiati e op-

pressori dall’altro. Gli uni 

son la mia Patria, gli altri 

i miei stranieri. E se voi 

avete il diritto, senza esse-

re richiamati dalla Curia, 

di insegnare che italiani e 

stranieri possono lecita-

mente anzi eroicamente 

squartarsi a vicenda, al-

lora io reclamo il diritto 

di dire che anche i poveri 

possono e debbono com-

battere i ricchi. E alme-

no nella scelta dei mezzi 

sono migliore di voi: le 

armi che voi approvate 

sono orribili macchine 

per uccidere, mutilare, di-

struggere, far orfani e vedove. Le uni-

che armi che approvo io sono nobili e 

incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. 

Posso rispettare le vostre se le giustifiche-

rete alla luce del Vangelo o della Costi-

tuzione. Ma rispettate anche voi le idee 

degli altri. Soprattutto se son uomini 

che per le loro idee pagano di persona.  

Certo ammetterete che la parola Patria 

è stata usata male molte volte. Spesso 

essa non è che una scusa per creder-

si dispensati dal pensare, 

dallo studiare la storia, 

dallo scegliere, quando 

occorra, tra la Patria e 

valori ben più alti di lei.  

Non voglio in questa let-

tera riferirmi al Vangelo. 

È troppo facile dimostra-

re che Gesù era contrario 

alla violenza e che per 

sé non accettò nemme-

no la legittima difesa.  

Mi riferirò piuttosto alla 

Costituzione...

Tratto da “Lettera ai cappel-

lani militari”, scritta il 22 

febbraio 1965. Per questa 

lettera (pubblicata dal setti-

manale Rinascita) Milani fu 

processato per apologia di reato 

insieme al direttore di Rina-

scita, Luca Pavolini. Don Milani morì il 26 

giugno del ‘68, pochi mesi prima della senten-

za d’appello. Luca Pavolini fu condannato a 

cinque mesi e dieci giorni di carcere.
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No-global 
Forse abbiamo 
sbagliato...
di Piero Sansonetti

L’esplosione della 
rivolta in Libia ci 
dice, ormai senza 
più dubbi, che nel 

mondo arabo – e nel mondo 
islamico - tutto è in movimen-
to. Naturalmente nessuno può 
prevedere cosa succederà nei 
prossimi mesi. Però una cosa 
sembra evidente: il ritardo, 
nello sviluppo e nel miglio-
ramento della civiltà, che da 
circa mezzo secolo si è regis-
trato in quegli Stati, finalmente 
si è interrotto. Le popolazioni 
chiedono un salto in avanti. In 
termini economici, di giustizia 
sociale e di distribuzione della 
libertà. E probabilmente lo ot-
terranno, e in poco tempo ri-
durranno in modo sostanziale 
il “gap” di modernità accumu-
lato, dal dopoguerra ad oggi, 
nei confronti dell’Occidente. 
È un grande avvenimento, 
no? Come lo fu la caduta del 
muro di Berlino e la liberazi-
one dalla dittatura dell’Est Eu-
ropa. Anche il mondo arabo e 
il mondo islamico stanno libe-
randosi delle dittature, o delle 
semi-dittature, che in questi 
decenni, insieme al diffondersi 
del fondamentalismo religioso, 
sono state la causa di grandi ar-
retratezze.
Cosa sta succedendo? In realtà 
sta succedendo una cosa molto 
semplice: si sta affermando la 
globalizzazione. E noi non ave-
vamo neppure intuito che cosa 
comportasse la globalizzazione 
sul piano delle relazioni in-
ternazionali, della libertà dei 
popoli e anche della necessaria 
redistribuzione della ricchezza. 

Ancora adesso vagoliamo nel 
dubbio di fronte agli avveni-
menti che la storia ci propone. 
Siamo privi di strumenti critici, 
di analisi, di possibilità di com-
prensione.
Naturalmente stiamo par-
lando di un tema enorme, che 
richiede studio e approfondi-
mento. Torneremo nei pros-
simi numeri del giornale su 
questi argomenti e vedremo di 
aprire una discussione. Per ora 
proviamo solo a fissare alcuni 
punti, o più precisamente al-
cuni punti di domanda.
Primo. È chiaro che il processo 
di globalizzazione che è in cor-
so da più di un quindicennio 
aveva caratteristiche assai di-
verse da quelle che noi ave-
vamo immaginato. Pensavamo 
che fosse semplicemente un al-
largamento su scala mondiale 
del sistema capitalistico occi-
dentale. E che di conseguenza 
sarebbe stato interamente 
guidato dai centri del potere 
capitalistico. E avrebbe por-
tato al rafforzamento di quei 
centri e dunque alla ulteriore 
concentrazione della ricchezza 
e del potere nel “regno” e nella 
“sala di comando” delle multi-
nazionali. Era – del resto – es-
attamente quello che pensava 
George W. Bush. Il quale si era 
convinto che l’appoggio mili-
tare e di conquista al processo 
di globalizzazione lo avrebbe 
ancora di più blindato. Lui e 
noi eravamo sicuri - “leninis-
ticamente “- che la globaliz-
zazione fosse la fase suprema 
dell’imperialismo.
Beh, ci sbagliavamo. Noi e lui.

La globalizzazione, in modo 
ancora confuso e non facil-
mente comprensibile, sta diver-
sificando il potere e le ricchezze. 
E sta spostando fuori dei vecchi 
centri di comando occidentale 
alcune leve fondamentali del 
controllo del mondo.
Secondo. La globalizzazione 
pone dei problemi drammati-
cissimi alle società occidentali. 
E in particolare a quelle più 
deboli, come l’Italia. In queste 
ore vediamo due esempi lim-
pidissimi di queste difficoltà. Il 
primo, nei mesi scorsi, è stato 
la Fiat. E cioè la caduta del pot-
ere di contrattazione dei sinda-
cati di fronte all’allargamento 
grandioso dell’offerta di lav-
oro su scala internazionale. E 
dunque del cambio dei rap-
porti di forza tra offerta e do-
manda, determinato sia dalle 
grandi migrazioni sia dalle 
delocalizzazioni. Il secondo es-
empio è la paura per l’ondata 
migratoria – che probabil-
mente si moltiplicherà in modo 
esponenziale nei prossimi mesi 
– dal mondo arabo in rivolta. 
La caduta della barriera-Libia, 
che era stata organizzata con 
metodi illiberali e antidemo-
cratici (metodi che sortivano 
effetti devastanti sui migranti 
in fuga), va salutata certamente 
come un fatto positivo per la 
civiltà. Ma comporterà prob-
lemi grandissimi per la politica 
italiana e anche per le condiz-
ioni di vita, che peggioreranno, 
dei ceti più deboli.
Terzo. In generale le condiz-
ioni di vita in Occidente non 
miglioreranno, o forse, più 

probabilmente peggioreranno. 
È chiaro che quelle che peg-
gioreranno di più saranno 
quelle dei settori più deboli, 
più poveri. Perché il capital-
ismo occidentale tenderà a 
scaricare sui ceti più deboli le 
proprie difficoltà internaziona-
li. E questo peggioramento – e 
il dilatarsi della crisi, che non 
sarà più crisi ma vera e propria 
inversione di tendenza della 
società del benessere – avrà, e 
in parte già ha come conseg-
uenza, l’aumento fortissimo 
dello sfruttamento, con forme 
di vera e propria schiavitù.
Come si fronteggia questa nuo-
va situazione? È il problema 
dei problemi della politica. 
Non conta destra o sinistra, di 
fronte a questo sconvolgimento, 
conta chi per primo troverà gli 
strumenti di comprensione e di 
critica necessari ad affrontare il 
problema e a trovare delle vie 
per governarlo. La sinistra è in 
grande ritardo. Probabilmente 
perché, nel 2001, ha sbagliato 
parecchio il suo giudizio sulla 
globalizzazione. Forse in questo 
errore si può anche trovare la 
risposta a una domanda che 
ci poniamo, inutilmente, da 
almeno cinque anni: perché il 
grande movimento no-global e 
pacifista degli anni 2001-2003 
è scomparso, e quindi è fallito?
La ragione più semplice, e 
sorprendente, potrebbe essere 
questa: perché aveva sbagliato 
tutto. Perché andava contro la 
storia, perché era avviato su 
una direzione di marcia di-
ametralmente errata. Era fuori 
dal tempo...

Mentre scriviamo, non siamo certe se 
il nuovo Consiglio d’amministrazio-
ne del Secolo d’Italia sia riuscito in 
quello che, fin dalla sua composizione 
a maggioranza di berluscones, sem-
brerebbe il suo principale obiettivo: 
uccidere una delle esperienze giorna-
listiche più interessanti di questi anni. 
Cioè far fuori i due direttori Flavia 
Perina e Luciano Lanna e mettere sot-
to sequestro la redazione e la squadra 
dei collaboratori che in questi anni 
ci hanno spesso spiazzato, intrigato, 
fatto riflettere con la loro visione di 
una “destra” completamente diversa 
da quella al governo. 
Speriamo di no. Ma tutto potrebbe 
andare in questa direzione e mentre 
ci leggete il fattaccio potrebbe essere 
già avvenuto, e così un altro giornale 
libero andrà nella mani di chi vuole 
imbrigliare l’informazione. 
Non è la prima volta che accade. Vie-
ne in mente un altro episodio, messo 
in scena da una parte politica avversa 
a quella del Pdl, cioè Rifondazione 
comunista. Circa due anni fa, guarda 
caso nello stesso periodo, il Prc decise 
di zittire il direttore del suo quotidia-
no, Liberazione, perché troppo libero 
e troppo indipendente. Paolo Ferre-
ro, segretario ieri come oggi di quel 
partito, decretò che Piero Sansonetti 
non andava bene. Non gli interessava 
che il giornale fosse pieno di idee e 
vendesse, che la redazione fosse unita 
e creasse dibattito, il problema era 
normalizzare una linea politica e cul-
turale.
Non si può non notare come la stessa 
cosa accada oggi. Cambiano le sigle 
politiche, cambia il nome del giornale, 
cambiano i nomi dei direttori, ma il 
principio resta lo stesso: non accet-
tare un giornalismo vivo, coraggioso, 
anticonformista. Certo, ciò che è an-
ticonformista per gli uni non lo sarà 
per gli altri, e viceversa. Ma anche nel 
merito i due giornali, la Liberazione 
di Sansonetti e il Secolo di Perina e 
Lanna, hanno tanti aspetti in comu-
ne: l’amore per la libertà, la messa 
in discussione della propria storia, 
l’apertura ad altre culture. Ed è pro-
prio questo che dà fastidio sia agli ex 
missini di ieri oggi convertiti al berlu-
sconismo sia ai comunisti dogmatici: 
la sperimentazione, la ricerca, la con-
taminazione. Ma il potere, piccolo o 
grande che sia, residuale o governati-
vo, di questo ha paura più di qualsiasi 
altra cosa.
Siamo disposte a scommettere che se 
Perina e Lanna non guidassero più 
il Secolo sarebbe la fine del giornale, 
così come la cacciata di Sansonetti ha 
decretato la fine simbolica di Libe-
razione. Due storie che finiscono, di 
un Novecento carico di belle storie e 
grandi lotte, ma anche di ideologie e 
dogmi che da una parte e dall’altra 
hanno prodotto violenza e illibertà. 
La “chiusura” dei due giornali di par-
tito segnerebbe così il colpo di coda 
di una storia e speriamo per Perina 
e Lanna l’inizio di un’altra storia, in 
cui la battaglia politica si giochi leal-
mente sui contenuti, le idee, fuori da 
vecchie contrapposizioni.
I segnali non mancano. Perina, con 
il suo giornale, ha aperto da diversi 
anni al movimento delle donne, ospi-
tando articoli, dibattiti, articoli delle 
protagoniste. Ed è anche stata tra le 
protagoniste della manifestazione del 
13 febbraio. Lo è stata per la sua grin-
ta, la sua intelligenza, la sua voglia di 
stare con le altre donne. Tutto questo 
i berluscones del Cda non potranno 
né zittirlo, né cancellarlo. 

Il “Secolo” come 
“Liberazione”, ucciso 
dai fasciocomunisti

di Anna Paola Concia 
e Angela Azzaro

le altre
le domande che arrivano dalla libia in rivolta
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DAGMAWY YMER
Regista e protagonista del documentario “Come un uomo sulla Terra”

La Libia è in rivolta. Ma 
per conquistare la liber-
tà è costretta a fronteg-
giare una vera e propria 

guerra civile. Migliaia di persone 
hanno subito assalti, bombarda-
menti, pestaggi e mentre chiudia-
mo in tipografia questo numero 
de Gli Altri la situazione è ancora 
incerta, confusa. Ce la faranno a 
rovesciare il dittatore Gheddafi? 
Seif  al-Islam, secondogenito del 
leader libico parlava di centinaia 
di attivisti in marcia verso Tripo-
li per difendere «fino all’ultimo 
uomo» suo padre. Assistiamo a 
un misto di aperture e minacce. 
Speranze e sconforto. E alla fuga 
di centinaia di nordafricani diret-
ti in Italia perché, dicono, questa 
è «una vera carneficina» e in Libia 
non ci si può più stare. La conte-
stazione popolare contro il leader 
libico è senza precedenti. Dopo il 
tunisino Ben Ali e l’egiziano Muba-
rak, ora traballa anche Gheddafi, 
caricatura dell’autocrate arabo mi-
liardario, al potere da quasi mezzo 
secolo solo grazie al petrolio. An-
che questo birillo cadrà? Ne è cer-
to Dagmawi Yimer, etiope, regista 
insieme ad Andrea Segre e Riccar-
do Biadene del film-documentario 
Come un uomo sulla terra (2008). Dag 
è nato ad Addis Abeba 34 anni fa. 
Passando attraverso la Libia è sbar-
cato a Lampedusa nel 2005 dopo 
aver subito, in Libia, ripetutamente 
la prigione e le torture. In un italia-
no perfetto racconta la rivoluzione 
libica e spiega in cosa «abbiamo tut-
ti sbagliato».
Dagmawy, che succede in Li-
bia?
Succede che uomini e donne ri-
vendicano i diritti dei cittadini di 
uno Stato democratico e rifiutano 
il modello del rais, onnipotente e 
insostituibile.  Gheddafi cadrà per-
ché la rivolta di questi giorni non è 
guidata da  “movimenti separatisti 
che minacciano l’unità nazionale” 
come ha detto Seif  al-Islam, figlio 
del dittatore. Quelli in piazza sono 
uomini comuni.  Una settimana fa 
pensavo di no. Oggi ne sono certo. 
Il governo cadrà.
E poi?
Se dovesse instaurarsi la democra-
zia, arriveremo alla transizione. 
Sarà dura perché ci vorrà tempo 
per abituarsi, ma poi molti clan-
destini che ora sono in Italia tor-
nerebbero nelle loro case con tutto 
ciò che hanno imparato e acquisito 
in Italia. Con la Tunisia è successo. 
Avverrebbe anche per Libia. 
Tornerai mai in Etiopia?
In Italia sto bene ma non mi piace 
l’ignoranza degli italiani nei con-
fronti della politica, il loro menefre-
ghismo. Comunque no, almeno per 
ora non tornerei in Etiopia. L’unica 
ragione per cui tornerei è dopo un 
cambio di governo. La mia assenza 
è la mia protesta. Ci abbiamo pro-
vato centinaia di volte in Etiopia. 
Ma da noi non ci sono le condizioni 
per manifestare. Finiscono sempre 
nel sangue, come in Libia. Ma in 
Etiopia è diverso. Non è ancora il 
tempo. Noi siamo diversi dagli al-

tri.  Non abbiamo unità linguistica e 
nemmeno religiosa. Io sono cristia-
no ma l’altra metà è musulmana. 
Cosa si prova a ribellarsi, a 
subire la repressione e ad es-
sere costretti a rimanere nella 
condizione di partenza? 
Si prova un forte senso d’ingiustizia. 
Ti dici che se fossi nato altrove non 
avresti subito tutto questo. Poi però 
rivendichi la tua origine e ti arrabbi 
perché non dipende da te se – per 
molti – i soldi valgono più dei dirit-
ti.
Pur con qualche contorsio-
ne diplomatica, Obama ha 
mantenuto la promessa ed ha 
appoggiato i movimenti de-
mocratici. L’Europa ha con-
dannato la repressione pro-
nunciandosi in favore degli 
oppositori in rivolta. Soltanto 
l’Italia di Berlusconi ha tarda-
to  all’appuntamento.
Se l’insurrezione libica affogherà 
nel sangue, anche il governo italia-
no avrà la sua parte di responsabi-
lità. Quello che sta succedendo è 
stato causato e incentivato dall’egoi-
smo europeo che pur di mantenere 
in piedi gli accordi economici e gli 
affari su gas e petrolio, ha preferito 
tapparsi gli occhi sui diritti umani. 
Infatti, il supporto a Gheddafi è sta-
to economico ma anche psicologico. 
L’Europa ha cioè spesso fatto crede-
re al dittatore di poter chiudere un 
occhio sul regime a patto che filasse-
ro lisci i patti economici. Prendiamo 
la Cina. Non la vedi mai sostenere 
direttamente i governi dittatoriali 
ma economicamente c’è. In Africa 

è ormai quasi dappertutto. Mi 
stupisce che l’Europa non riesca a 
assumere un atteggiamento coe-
rente. C’è qualcosa che non va.
La finanziaria del 2004 ha 
stanziato 23 milioni euro 
per il 2005 e 20 milioni per il 
2006 per “assistenza in ma-
teria di flussi migratori”. 
Nel 2007 Eni e Noc firmano 
un accordo di produzione 
per gas pari a 28 miliardi 
di dollari in 10 anni. Il 29 
dicembre del 2007 il gover-
no Prodi rilancia gli accordi 
con la Libia e stanzia oltre 6 
milioni di euro. Poi nel 2008 
il governo Berlusconi chiu-
de le trattative. Se Gheddafi 
cade, l’Italia che fa?

Di certo non potrà mai continuare a 
tenere in piedi l’accordo sull’immi-
grazione. Frattini spiegava durante 
la campagna elettorale del 2008 che 
che l’Italia è «interessata a un go-
verno europeo dell’immigrazione». 
Diceva che «l’Italia vigilerà sulle 
condizioni di rimpatrio affinché 
vengano effettuate nel rispetto dei 
diritti umani». Così non è stato.  La 
colpa è di tutti. È un discorso tra-
sversale e non c’è destra o sinistra 
che tenga. Anzi, in Italia è stata pro-
prio la sinistra a essersi vantata di 
aver rielaborato il trattato. Sa qual 
è il problema? L’Italia ha sbagliato 
in partenza a dialogare con Ghed-
dafi. Ha preferito non riconoscere le 
violenze pur di affermare l’accordo. 
Quando si fanno affari dovrebbero 
esserci dei vincoli che rispettino an-
che i diritti dei popoli. L’Italia inve-
ce si è inserita nella corsa europea 
dell’egoismo in una gara sfrenata e 
individuale di ogni paese membro 
per ottenere vantaggi da questi ter-
ritori.
Al momento in cui “Gli Altri” 
va in stampa sono 500 i morti 
in Libia in seguito alla repres-
sione. Possibile che per sov-
vertire un governo debbano 
morire così tante persone?  
Mi sorprendo che non l’abbiano 
previsto. Sono o non sono loro i 
big della diplomazia internaziona-
le?  Dovevano pensarci prima e da 
paesi democratici trovare una vera 
soluzione. In Libia c’è sempre stata 
la dittatura. Come pretendere che i 
clandestini vengano riportati indie-
tro senza che vengano violati i loro 
diritti? Impossibile. Quello che do-
vevano fare era creare le condizioni 
affinché gli africani arrivassero in 
Libia e fossero in grado di rimane-
re liberi. Avrebbero dovuto tutelare 
i diritti individuali dell’uomo, non 
lasciare che prevalesse il principio 
di sovranità nazionale in stati che 
non sono affidabili. Io, se ci fosse 
stata una situazione decente in Li-
bia, non avrei preso una barca verso 
Lampedusa. Non avrei affrontato il 
mare. Ma sarei rimasto lì dov’ero. Si 
tratta di affermare la libertà di fer-
marsi. Prendere un provvedimento 
del genere avrebbe reso inutile un 
accordo sull’immigrazione. I flussi 
si sarebbero ridotti, e soprattutto si 
potrebbe ora parlare di responsabi-
lità reciproca.

di Ernesto Sii

di Alma Allende

Se la Libia non ce la fa 
anche l’Italia è responsabile

A volte è necessario 
tornare per sapere 
dove siamo. Dopo 
una settimana a 

Cuba torniamo a Tunisi, 
da dove non eravamo usciti 
dalla caduta di Ben Ali, e in 
una mattina ventosa e asso-
lata compriamo i giornali e 
ci incamminiamo verso viale 
Bourguiba. La Presse parla di 
“Ben Ali Babà e i quaranta 
ladroni”, fornisce nuovi dati 
sull’ampiezza e la profondità 
della corruzione del vecchio 
regime ed esamina le misure 
prese dal nuovo governo per 
alleviare la situazione econo-
mica delle famiglie. Le Temps 
pubblica un montaggio foto-

grafico molto truculento che, 
tuttavia, fa ridere a crepapelle 
il signore che compra i gior-
nali insieme a me all’edicola: 
è la riproduzione dell’imma-
gine della famosa e triste vi-
sita di Ben Ali a Mohamed 
Bouazizi all’ospedale, ma 
adesso è l’ex dittatore che è in 
coma, coricato nel letto, e il 
venditore di frutta è nelle vesti 
del presidente. Nel A-shuruq si 
parla dell’ondata migratoria 
dalla Libia nei giorni scorsi e 
dei naufraghi di Zarzis, i cui 
cadaveri reclamano le fami-
glie.
In viale Bourguiba ci coglie 
un’allegria irrefrenabile e in-
fantile: proseguono le mani-
festazioni! Se la protesta si è 
trasformata in uno sport, non 
c’è dubbio che è meglio del 

calcio e del golf; se fa parte 
del folklore nessuno negherà 
che è meglio delle corride e 
delle processioni.
Manifestanti gridano a gran 
voce davanti all’ambasciata 
francese chiedendo le dimis-
sioni di Boris Boillon, il nuovo 
ambasciatore dell’ex potenza 
coloniale, il quale disprezzò 
con arroganza i giornali tu-
nisini nel corso di una confe-
renza stampa giovedì scorso. 
Boillon, già ambasciatore ad 
Algeri e Bagdad, dichiarò 
alla rivista Challenges nel 2009: 
«La ricostruzione dell’Irak è 
l’affare del secolo: 600.000 
milioni. La Francia deve stare 
in prima fila». Si capirà che, 

dopo l’appoggio di Sarkozy 
e Alliot Marie al dittatore, i 
tunisini hanno poca fiducia 
nella Francia apagaluces come 
modello di democrazia. Biso-
gna riaccendere Les Lumières e 
per questo i francesi dovran-
no imitare gli arabi, e non vi-
ceversa!
L’altra manifestazione, più 
numerosa, è stata convocata 
in difesa della laicità e radu-
na alcune migliaia di persone 
che dal Teatro Municipale 
salgono verso il Ministero 
dell’Interno scandendo in 
coro slogan a favore della 
separazione fra Stato e Reli-
gione, che a Tunisi – diciamo 
la verità – non si è mai vista 
minacciata: “La religione per 
Dio, la patria per tutti”. È co-
munque importante tale di-

Il fantasma 
dell’islamofobia

TUNISI

mondo

È sempre servito per impedire la 
democrazia e può servire adesso 
per promuovere un conflitto fra 
civili, seminare il terrore e spostare 
l’attenzione dalle vere priorità

«Quello che sta 
succedendo è stato 

causato e incentivato 
dall’egoismo europeo 
che, pur di mantenere 
in piedi gli accordi 

economici e gli affari 
su gas e petrolio, ha 
preferito tapparsi 
gli occhi sui diritti 

umani»
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I giovani delle periferie 
francesi e gli egiziani di 
piazza Tahrir. Gli stu-
denti inglesi e greci che 

mettono a ferro e fuoco il cen-
tro della città e i ragazzi tu-
nisini, algerini e libici in lotta 
contro uno Stato autoritario. I 
rivoltosi del Bahrein e i ribelli 
di Piazza del Popolo a Roma. 
Per Alain Bertho, antropolo-
go docente all’Università VIII 
di Parigi, esiste un filo rosso 
che accomuna queste rivolte 
nonostante la differenza delle 
latitudini e delle condizioni di 
vita: «Parliamo di giovani che, 
in tutto il mondo e non soltan-
to in Europa, creano situazioni 
di rivolta violenta sempre più 
numerose e caratterizzate da 
una totale assenza di coordina-
mento tradizionale, ovvero 
quel coordinamento che 
da sempre viene proposto 
dai partiti di opposizione e 
da movimenti organizzati. 
È un conflitto che si pone 
al di fuori delle strutture 
classiche e soprattutto al 
di fuori della politica, e lo 
dimostrano bene le rivo-
luzioni in atto nel mondo 
arabo: i manifestanti che si 
sono scontrati anche vio-
lentemente con la polizia e 
con l’esercito non voleva-
no prendere il potere ma 
semplicemente abbatterlo 
e questo in netto contrasto 
con il concetto tradizionale 
di rivoluzione. Nella Rivo-
luzione francese un’intera 
classe sociale è subentrata 
all’aristocrazia, mentre in 
Tunisia ed Egitto il rivolgi-
mento sociale non c’è sta-
to: a Tunisi c’è un governo 
di transizione, al Cairo il 
potere è in mano ai milita-
ri e non ai capi delle rivolte». 
Ecco perché, per Bertho, i 
manifestanti maghrebini di 
queste settimane non sono 
poi così diversi dai casseurs 
che tenevano in scacco interi 
quartieri francesi: «Li acco-
muna l’età, certamente. Nel 
Maghreb l’età media è mol-
to più bassa che in Europa. 
Ma li accomuna soprattutto 
la sfiducia nei confronti del-
la politica e dello Stato, che 
percepiscono come deludente 
rispetto alle loro aspettative. È 
vero che in Libia o in Tunisia i 
ragazzi erano scontenti anche 
per la mancanza di diritti, per 
l’impossibilità di connettersi 
col mondo attraverso il web e 
in generale per un potere sta-
tuale pervasivo che limita e li-
mitava le libertà. Ma è soprat-
tutto la sfiducia nei confronti 
del futuro percepita da una 
massa imponente di giovani 
senza sbocchi, sfiducia che 
però non è stata convogliata 
verso specifiche rivendicazioni 
o organizzata da alcun partito. 
Basti pensare all’Algeria: nelle 
ultime settimane centinaia di 

persone hanno manifestato, 
anche in maniera eclatante, 
eppure quando a promuovere 
le mobilitazioni intervengono 
i partiti dell’opposizione, ecco 
che nessuno si presenta».
Autore osannato di Il tempo del-
le sommosse dedicato alle ban-
lieue infiammate da gruppi di 
giovani arrabbiati, Bertho da 
anni cura un sito che registra 
giorno per giorno gli scontri 
intorno al mondo e che ha 
voluto chiamare “Anthropo-
logie du présent” (http://ber-
thoalain.wordpress.com) dove 
la distinzione tra Occidente 
e Paesi in via di sviluppo au-
tomaticamente decade: le ri-
bellioni sono ovunque e sono 
in cres si producono rivolte a 
Dresda, in Svizzera, a Soloko, 

a Tangeri, in Kuwait, a Cali e 
in Camerun. 
L’antropologo fa partire il 
nuovo ciclo delle rivolte mon-
diali dalle ribellioni delle pe-
riferie francesi nel 2005. In 
quell’occasione notò che qual-
che cosa di nuovo era successo 
e che nessun sociologo era an-
cora in grado di interpretare. 
Tutto ebbe inizio quando due 
ragazzi, per sfuggire alla poli-
zia, morirono folgorati in una 
cabina elettrica. E la morte di 
un giovane per mano o per 
colpa degli agenti è il segnale 
di inizio anche delle battaglie 
urbane in Grecia, con l’ucci-
sione del quindicenne Alexis 
Grigoropoulos, e in Tunisia, 
quando un giovane venditore 
ambulante si diede fuoco in 
protesta per la repressione del-
la polizia. 
Dice Bertho: «Gli scontri con 
i poliziotti è tipico di que-
ste rivolte. I giovani sentono 
che lo Stato è lontano e non 
li rappresenta, e quando lo 
Stato si palesa sotto forma di 
repressione, ecco che la rabbia 
esplode. È come se questi ra-

gazzi dicessero: “Ora mi vieni 
a cercare?”. Se nelle ribellioni 
tradizionali viene cercata una 
interlocuzione, anche politica, 
in queste nuove rivolte l’inter-
locuzione è cancellata. Non 
c’è nulla che possa essere detto 
allo Stato, e lo Stato a sua volta 
reagisce con una durezza che 
non ammette repliche: arresti, 
incarcerazioni, processi».
Rabbia generazionale, globa-
le, violenta e diffusa. Eppure 
Bertho mette in guardia: non 
è il nuovo ‘68 e questo perché 
la generazione del Maggio 
francese ha preteso posti di re-
sponsabilità mentre i giovani 
contemporanei marcano una 
voluta distanza ed esteriorità 
rispetto al potere. 
È un cambiamento radicale 

nel rapporto con la politica 
tradizionale: i partiti dovreb-
bero operare da intermediato-
ri tra il popolo e lo Stato ma 
hanno perso credibilità poiché 
la gente, e soprattutto i giova-
ni, capiscono che la politica 
obbedisce alle logiche econo-
miche della globalizzazione e 
non più agli interessi partico-
lari dello Stato. Di fronte alla 
crisi della rappresentatività, i 
ragazzi si sentono al di fuori 
del perimetro dello Stato. Lo 
dice perfettamente Bertho in 
una intervista rilasciata nel 
2010: «La rivolta, in fondo, 
è l’apparire di questo spazio 
esterno nel campo dello Stato, 
nel momento in cui succede 
qualcosa di insopportabile, 
quando lo Stato ha fatto qual-
cosa che non è più eticamen-
te e fisicamente sopportabile. 
La manifestazione di questa 
esteriorità è una finestra che 
si apre sul mondo al di fuori 
dello Stato». 
E la risposta allo Stato è vio-
lenta, come se soltanto la 
violenza potesse parlare. «La 
violenza non è un fine, ma un 

linguaggio – ci dice Bertho – 
Bruciare macchine, cassonet-
ti, scontrarsi con la polizia fa 
parte della rivolta perché è un 
modo per dire alle autorità: io 
esisto, io sono qui e sono mol-
to arrabbiato. Ma non voglio 
parlare con te. Io non voglio 
avere a che fare con lo Stato, e 
dunque lo Stato non deve ve-
nire a rompermi le scatole». 
Viene in mente il 14 dicembre 
romano, Piazza del Popolo in 
fiamme. Perché ora tutto tace? 
«Sembra che tutto taccia, ma 
può darsi che il conflitto rie-
sploderà alla prima occasione. 
Anche nelle banlieues è acca-
duto che tra uno scontro e l’al-
tro ci fosse la calma e tutti pen-
savano: bene, è finito. E invece 
poi ricominciava. Ciò che è in-

teressante è che per una lunga 
fase la rivolta violenta è stata 
appannaggio delle periferie, 
poi invece si è saldata con il 
movimento studentesco e con 
le proteste contro la riforma 
delle pensioni di Sarkozy. A 
quel punto anche gli studenti 
sono scesi in piazza brucian-
do macchine e provocando la 
polizia. Ma, anche qui, senza 
coordinazione». 
E la mancanza di una “testa” 
che faccia da coordinamen-
to delle proteste è anche la 
caratteristica dei social net-
work: «L’attivismo virtuale 
che abbiamo visto in Iran con 
Twitter e ora in Libia con la 
convocazione di una mobili-
tazione via Facebook fa parte 
della crisi della politica come 
rappresentazione unitaria: nel 
web non c’è un leader, non 
c’è un movimento, tutti pos-
sono partecipare. È, ancora 
una volta, una manifestazio-
ne dell’esteriorità di questi 
conflitti rispetto ai parametri 
tradizionali delle proteste che 
hanno caratterizzato tutto il 
XX secolo».

Le rivolte non vogliono il potere

di Laura Eduati

Colloquio con l’antropologo francese studioso delle sommosse nel mondo: 
«Questi giovani non sono come quelli del Sessantotto»

Alain Bertho

chiarazione pubblica davanti ad 
alcuni media occidentali sempre 
disposti a trovare – e immediata-
mente attivare – fanatismi religio-
si da tutte le parti; ed è molto gra-
devole ed eloquente vedere varie 
donne con il velo fra i manife-
stanti: “mussulmani e laici”, dice 
il cartello che esibiscono. Ma c’è 
qualcosa di preoccupante nella 
preoccupazione di questi gruppi, 
chiaramente di classe media e di 
settori intellettuali, che dirigono 
lo sguardo verso il Ghanoushi del 
Nahda e non verso il Ghanoushi 
che occupa il primo ministero. Di 
fatto, discutiamo con alcune don-
ne che evocano l’uccisione ieri di 
un sacerdote a Manouba e il ten-
tativo di incendiare un quartiere 
di prostitute. Ci sembra assurdo 
associare questi fatti alle attività 
di un partito che, oltre ad averli 
condannati, obiettivamente non 
può essere interessato a minare 
la propria già debole condizione 
politica. E ricordiamo loro che il 
fantasma dell’islamofobiaa Tunisi 
è sempre servito per impedire la 
democrazia e può servire adesso 
per promuovere un conflitto fra 
civili, seminare il terrore e sposta-
re l’attenzione lontano dalle vere 
priorità, che sono politiche, so-
ciali ed economiche. Per il resto, 
non ci pare ovvio l’abbinamento 
fra democrazia e laicità come 
recitano alcuni slogan scritti sui 
cartelloni. Il capitalismo è profon-
damente laico, tollera e accetta le 
transazioni sul mercato di tutti gli 
emblemi e tutti i principi, com-
presi quelli religiosi, e tuttavia è 
fondamentalmente antidemocra-
tico; e il medesimo Ben Alì era un 
dittatore laico che ha saputo com-
battere molto bene, con il carce-
re, la tortura e l’assassinio l’islam 
politico.
Il socialismo – ci sembra – è l’uni-
co luogo dove laicità e democra-
zia si incontrano. E bisognerà 
difenderlo nei quartieri periferici 
della capitale e nei paesi e cit-
tà del centro e del sud di Tunisi, 
dove la gente lo sta chiedendo a 
gran voce, forse senza saperlo, e 
dove, in effetti, si corre il rischio 
che, mentre noi manifestiamo a 
favore della laicità davanti ad un 
teatro, i disciplinati islamisti occu-
pino il nostro posto. 
In ogni modo, è un piacere nuo-
vo tornare a Tunisi, anche se uno 
viene da Cuba. Anche qui si sta 
lottando. 

(Traduzione di Marina Minicuci)



6

Gerovital GH3, defi-
nizione: “medicinale 
introdotto nel 1954 
dalla dottoressa rume-

na Ana Aslan. La sua azione tera-
peutica mira a far ringiovanire o 
quantomeno rallentare i processi 
di invecchiamento”.
Sarà pure sparito dal prontuario 
dei farmaci, ma è ormai assoda-
to che del flacone miracoloso Sil-
vio Berlusconi serbi con sé scorte 
industriali. E quando rimane a 
secco, potete giurarci, ci pensa 
qualcun altro a rifornirgli dosi 
sottobanco, sostituendo l’amaro 
calice con l’elisir di lunga vita.
Eh già, perché proprio nella set-
timana di passione, quando l’uo-
mo era già chino sulla strada che 
porta al Calvario, ecco palesarsi 
l’aura della redenzione ed ecco 
spuntare i soliti regali dai sedi-
centi avversari. Nell’ordine: la 
caduta in disgrazia del partito di 
Fini, la babele dell’opposizione, 
l’arroccamento della stampa osti-
le, la ripresa (seppur timida) delle 
relazioni con le gerarchie vatica-
ne; modesti segnali di ripartenza 
dell’economia.
Partiamo dall’amico Gianfranco, 
cioè “quello che perde i pezzi”. 
Forse non per colpa sua, come 
avvertiva Gaber, «ma se una cosa 
non la usi non funziona...». Il cla-
moroso flop dell’impresa futurista, 
fallita nello slancio già ai nastri di 
partenza, non è solo una circo-
stanza aritmetica che fa pendere il 
bilancino delle forze parlamentari 
a favore del premier; è il marchio 
a fuoco della vendetta, la rivinci-
ta dell’anomalia berlusconiana 
sulla pretesa epifania della destra 
“normale”. Da queste pagine So-
fia Ventura, politologa da sempre 
vicina alle posizioni dell’ex capo 
di An, aveva fiutato il pericolo: Fli 
sembra un partitino da prima re-
pubblica, così non va da nessuna 
parte. E fu facile Cassandra, come 
dimostra la continua emorragia di 
questi giorni. Ha un bel da tuo-
nare, il presidente della Camera, 
contro il potere finanziario del 
sultano, che sarebbe alla base di 
certe misteriose ri-conversoni. Il 
punto è che l’alibi autoconsolato-
rio della compravendita non regge 
più, perché è anche la debolezza 
dell’offerta finiana a rendere poli-
ticamente comprensibile – anche 
se detestabile sotto un profilo mo-
rale – il ritorno di fiamma di molti 
esponenti già in libera uscita dal 
Pdl.
Contemporaneamente, per coa-
zione a ripetere e indomito istin-
to alla perversione, l’opposizio-
ne assiste inerme agli infarti del 
governo. I maligni dicono che la 
proposta di Vendola per una pre-
miership di Rosy Bindi abbia avu-
to l’effetto desiderato, ossia squar-
ciare il velo nel Pd e far uscire allo 
scoperto disinguo, antipatie e ma-
lumori, per altro già in embrione 
durante la discussione sulla “santa 
alleanza” anti-Cavaliere. Fatto sta 
che il partito di Bersani non ne az-
zecca una. Da destra gli rimpro-
verano l’apertura intermittente a 
dipietristi e vendoliani, da sinistra 

l’accenno di dialogo con la Lega 
sul federalismo. Unico collante 
del Pd: gli anatemi contro il vizio-
so di palazzo Chigi.
Ma anche a questo pro-
posito c’è da registrare 
una spaventosa regressio-
ne nella qualità dell’attac-
co al premier, non solo in 
termini politici ma anche 
di strategia e di efficacia 
mediatica. Dopo aver 
gongolato per il rinvio a 
giudizio sul caso Ruby, la 
stampa militant è tornata 
ad agitare l’arma spunta-
ta delle pruderie internazio-
nali, soffiando sul fuoco 
(ormai assai teipido) delle 
“rivelazioni” di WikiLea-
ks. Da cui si deduce che 
Berlusconi appare agli 
occhi dei diplomatici un 
leader eccentrico, stra-
vagante, inaffidabile. Sai 
che novità. Ma insomma 
– vien da chidere a lorsi-
gnori – riesci a portare il 
nemico sul patibolo e poi 
gli fai il solletico con qual-
che dispaccio d’ambascia-
ta? 
Tanto più adesso che i rappor-
ti con le gerarchie d’oltretevere, 
foss’anche unicamente per proto-
collo e cortesia istituzionale, han-
no ripreso a marciare. Gli imba-
razzi per la condotta dissoluta del 
capo del governo restano intatti, 
ma l’incontro della settimana 
scorsa con il cardinal Bagnasco, 
grazie a i buon uffici del prezio-
sissimo Gianni Letta, pare sia ser-
vito ad ammorbidire gli anatemi 
dei vescovi.
Sul fronte istituzionale, poi, il pre-
mier è uscito miracolosamente 
indenne anche dallo scontro col 
Quirinale. Napolitano ha palese-
mente strigliato il Cavaliere, rife-
rendogli di non gradire i continui 
strappi con la magistratura. Ma la 
moral suasion del capo dello Stato 
più in là di così non può andare. 
E Berlusconi non ha intenzione di 
prendere neppure in considerazio-
ne l’idea di non governare soprat-
tutto ora che l’alleato leghista at-
tende mansueto il rush finale della 
riforma federale; e che un lieve 
venticello di ripresa economica, 
stando al viso disteso del ministro 
Tremonti, soffia anche sul nostro 
paese. Saranno pure fuochi fatui, 
visto che gli indici della salute in-
dustriale e finanziaria dell’Italia 
sono ai minimi storici, ma c’è da 
scommettere sulla capacità del go-
verno di spendere a dovere questo 
“bonus” in termini di propagan-
da, quando tornerà ad aleggiare il 
fantasma delle urne.
Ciò considerato non sorprende 
che l’uomo di Arcore sia apparso 
rinfrancato e che abbia ripreso lo 
smalto dei bei tempi, forzando la 
mano sulla riforma della giusti-
zia e sulle intercettazioni. Ora: 
a cadere, il Caimano finisce che 
cade davvero. E forse proprio sul 
Ruby-gate e tra le grida di giubilo 
dei suoi atavici censori. Però per 
adesso incassa e ringrazia. E giù 
un’altra pillola di Gerovital.

politica

di Alessandro Antonelli

la tenacia del premier

silvio, l’araba fenice

Cosa fa, davvero, un 
presidente della 
Camera? «Suona la 
campanella, quello 

è fondamentale, il resto è sus-
sidiario». Quando gli toccò 
rispondere ai microfoni di Viva 
radio 2, Fausto Bertinotti indo-
vinò la battuta giusta, diciamo 
all’altezza della coppia Fiorel-
lo-Baldini. 
In effetti da lassù, dalla vetta 
dell’aula, il primo inquilino di 
Montecitorio gesticola, ammi-
nistra, controlla, redarguisce, 
accorda e toglie la parola. Non 
solo questo, ça va sans dire. Però 
è indubbio che nell’osservazio-
ne ironica di Bertinotti ci fos-
se una punta di verità; ossia la 
precisa sensazione, da parte di 
colui o colei chiamati a scam-
panellare, di essere stati messi lì 
col preciso intento di non nuo-
cere. Promoveatur ut amoveatur. 
È del resto pacifico che dalla 
lusinga per tanta investitura 
discendano in misura identica 
onori e oneri, e quasi sempre 
alla conclamata reputazione 
dell’eletto fa da contraltare la 

certezza assoluta di restare de-
filati rispetto alla partita. Ciò, 
sia chiaro, nella piena consape-
volezza del prescelto, il quale sa 
benissimo che in virtù del ruo-
lo di arbitro terzo e imparziale 
dovrà cedere spazi di sovranità 
politica e tacere pulsioni perso-
nali. Almeno in teoria: perché 
c’è chi resiste, accetta la sfida e 
si morde la lingua; e c’è invece 
chi proprio non ce la fa a limi-
tarsi a una presenza puramen-
te notarile, come dimostrano 
certe "incursioni" delle terze 
cariche dello Stato che hanno 
messo in fibrillazione le loro 
maggioranze parlamentari.
Da questo punto di vista il 
dissenso palese di Gianfranco 
Fini, in forme tanto esplicite, 
rappresenta il punto più avan-
zato di tale sdoppiamento di 
ruoli. Ma va detto che un certo 
cortocircuito funzionale, per 
tacito accordo, è sempre esi-
stito e sempre è stato tollerato. 
Non è un caso che fin dagli 
albori dell’Italia post bellica, 
la presidenza della Camera 
abbia ospitato personalità di 

altissima caratura e specchiate 
qualità, ma quasi mai com-
pletamente interne all’azione 
e alla missione di governo, e 
spesso neppure organiche allo 
spirito maggioritario dei par-
titi di cui erano espressione. 
Piuttosto testimoni di vicende 
politiche "parallele", quando 
non apertamente conflittuali 
rispetto alle sorti dell’esecutivo 
in carica. È il caso di esponenti 
di frange minoritarie all’inter-
no dei grandi partiti di massa 
(Dc, Psi, Pci), oppure – nella 
Seconda Repubblica – di lea-
der di forze politiche più pic-
cole benché nodali all’interno 
della coalizione: Lega, Udc, 
Rifondazione, An.
Andando a ritroso potremmo 
menzionare la figura di Gio-
vanni Leone, presidente della 
Camera dei deputati dal 1955 
al 1963. Non era certo una co-
lonna portante della Dc, né un 
milite ortodosso della Balena 
Bianca; si dice anzi fosse aper-
tamente inviso ai pezzi grossi di 
Piazza del Gesù, che tuttavia lo 
consideravano una pedina fon-

LA TERZA CARICA DELLO STATO

Il campanello 
dei presidenti
La “partita doppia” degli arbitri di Montecitorio: defilati, 
minoritari, ma anche molto scomodi. E qualche volta letali

Il flop 
dei “futuristi”, 
l’afasia 
degli avversari 
e un venticello 
di ripresa 
economica: 
ecco l’elisir 
di lunga vita
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Ma ai capi del centrosi-
nistra, quando erano 
bambini, la saggia 
favola della ricottina 

possibile che non gliel’abbia mai 
raccontata nessuno? E sì che la co-
noscono quasi tutti: la contadina 
che se ne va al mercato con una 
ricottina da vendere sulla testa, 
fantasticando su cosa farà col rica-
vato, su quel che ci comprerà per 
poi rivenderlo e così via fino alla 
ricchezza, non fosse che la distra-
zione le gioca un brutto scherzo e 
la ricotta rovina a terra con tutte le 
sue inespresse potenzialità.
Da mesi i dottori che pilotano 
partitoni e partitini si accalorano 
su cosa convenga fare una volta 
caduto il despota oppure, ove do-
vesse prevalere l’ipotesi elettora-
le, su quali alleanze stringere per 
impedire che il malefico risorga. 
Nemmeno si fossero ingollati litri 
d’aranciata insaporita col vecchio 

acido lisergico, i dotti hanno sfor-
nato in pochi mesi una quantità di 
proposte da far venire il mal di te-
sta solo a enumerarle.
Dal governo Casini a quello Tre-
monti, dall’alleanza con i postfa-
scisti all’abbraccio con i fratelli in 
camicia verde (guai a chiamarli 
razzisti per quattro negri cacciati 
a pedate). L’unica non ancora pas-
sata per la mente di questo o quel 
geniaccio è un bel governo anti-
berlusconiano presieduto dal dot-
tor Silvio. Ma non è detta l’ultima.
Alla fine persino Nichi, che pure è 
il più serio di tutta la combricco-
la, si è deciso ad aggiungere la sua 
pietanza rosa al minestrone. Giu-
sto per non fare la figura del blasé 
sottraendosi al giochino di società 
più in voga nel palazzo.
Nulla di male per carità. Salvo un 
particolare: che il tiranno non è 
stato ancora detronizzato. Prima 
di scervellarsi sul prosieguo con-

verrebbe fare il punto su come riu-
scire a scalzarlo, impresa tutt’altro 
che facile e lontanissima dall’essere 
compiuta.
I sogni, si sa, sono d’oro e la realtà 
di piombo, ma un po’ di zavorra 
ogni tanto non guasta, e si conta-
no almeno due ottime ragioni per 
concentrarsi sul come liberarsi 
dell’ingombrante cavaliere invece 
che sul cosa fare dopo averlo infine 
messo alla porta.
La prima è che la partita è tutt’al-
tro che già decisa e aver lasciato a 
Berlusconi il tempo per organizza-
re la controffensiva si sta rivelando 
catastrofico. Ogni giorno che pas-
sa la campagna acquisti porta un 
deputato in più nelle sue file: pare 
che i prezzi abbiano raggiunto ci-
fre da infarto, ma l’uomo, per sua 
fortuna, è facoltoso. Ogni giorno 
che passa si consolida nel paese 
la sensazione che il nostro finirà 
per uscire indenne da una tempe-

sta che solo in Tangentopoli trova 
adeguato termine di paragone. Si 
votasse oggi, probabilmente Sil-
vio Berlusconi perderebbe. Spera-
re che tra due anni le cose stiano 
allo stesso modo sarebbe incauto. 
La lezione del 14 dicembre scorso, 
quando avergli permesso di tirare 
avanti per un mese trasformò in di-
sfatta una vittoria certa, qualcosina 
dovrebbe pur insegnarla.
Il secondo motivo è che molto più 
dei deliri alchemici di queste setti-
mane, a decidere del dopo Berlu-
sconi saranno le modalità della sua 
(eventuale) caduta. Non sarebbe la 
stessa cosa, e non s’imporrebbero 
le medesime scelte, se a determi-
narla fosse un accordo con la Lega, 
oppure una pressione dal basso e 
dalle piazze, o ancora un’azione 
coordinata delle opposizioni in 
Parlamento...
Il problemino in questione, come 
far cadere il governo corrotto e 

di Andrea Colombo

damentale per gli equilibri della 
maggioranza. Forse per questo 
a Leone fu affidata la guida dei 
cosiddetti governi "balneari" 
degli anni Sessanta. E forse per 
questo si aprì per lui la strada 
del Quirinale, anche se la sua 
scalata al Colle risulta la più fa-
ticosa della storia repubblicana: 
ventitrè scrutini prima di otte-
nere il via libera dal Parlamento 
riunito in seduta comune. 
A ben vedere, in posizione 
marginale, abbastanza defilato 
all’interno del suo stesso par-
tito, fu anche Sandro Pertini, 
che esercitò due mandati alla 
guida di Montecitorio, dal 1968 
al 1972 e dal 1972 al 1976. Pur 
avendo rinunciato a dare vita 
ad una propria corrente nel Psi, 
egli intratteneva con i vertici 
del Garofano rapporti alquanto 
travagliati quando non pessimi. 
Si dice che Riccardo Lombar-
di lo definì «cuore di leone e 
cervello di gallina», alludendo 
al grande coraggio del presi-
dente-partigiano, orfano però 
di acume politico. Ma anche in 
questo caso prevalsero ragioni 

diplomatiche e per Pertini – 
così per Gronchi, Leone e più 
in là per Scalfaro – la "gavetta" 
da primo inquilino della Came-
ra funse da volano per l’ascesa 
al Quirinale.
La designazione di Pietro In-
grao a terza carica dello Stato 
seguì pressapoco la medesima 
logica, ossia quella di "istituzio-
nalizzare" la componente mi-
noritaria e di sinistra del Partito 
comunista. Questo in un perio-
do storico fra i più delicati, dal 
1976 al 1979, cioè gli anni del 
compromesso storico, della lot-
ta armata, del sequestro Moro. 
Sebbene all’altezza di un incari-
co pubblico tanto delicato e vin-
colante, Ingrao soffriva questa 
sorta di "ingessatura". Preferiva 
condurre una battaglia politica 
dentro il Pci e per questo, quan-
do gli fu proposto un secondo 
mandato dopo le elezioni del 
1979, declinò l’offerta così da 
poter avere le mani libere per 
tornare a speronare da sinistra 
il compagno Berlinguer.
Come si vede, ci sono alcune 
costanti che ricorrono anche 

in analogia con la storia più re-
cente, e che ci portano con un 
grande balzo nel cuore dell’Ita-
lia berlusconiana La grande dif-
ferenza rispetto al passato è la 
maggiore disinvoltura con cui si 
è proceduto all’"occupazione" 
politica delle cariche repubbli-
cane, interrompendo la prassi 
secondo cui era cortesia affida-
re la guida di uno dei due rami 
del Parlamento a un esponente 
dell’opposizione. Ma la stra-
tegia è rimasta pressocché im-
mutata: manuale Cencelli alla 
mano, il "confino" istituzionale 
deve servire al doppio scopo di 
accordare prestigio e neutraliz-
zare il pericolo.
Speranza vana, tuttavia. Vie-
ne da pensare alla scelta della 
leghista Irene Pivetti, che nelle 
intenzioni del primo Berlusconi 
doveva bastare a tener buono il 
Carroccio. E poi alla designa-
zione del volubile Pier Casini, 
per addomesticare gli umori dei 
centristi. Alla parentesi bertinot-
tiana durante l’ultimo centrosi-
nistra. Quindi al mandato affi-
dato a Fini. In tutti questi casi i 

governi hanno potuto saggiare 
l’inquietudine dei protagonisti 
fino a deflagrare sotto la spinta 
di crisi politiche che proprio in 
virtù della vetrina istituzionale 
concessa a certi leader è stato 
impossibile oscurare. La Lega 
si è sfilata nel 1994; lo stesso 
ha fatto l’Udc a margine della 
legislatura 2001-2006. Prodi è 
entrato per la seconda volta in 
collisione con il Prc (anche se la 
fossa al Professore l’hanno sca-
vata al centro). La componente 
del Pdl vicina all’ex capo di An, 
infine, non ha mai veramente 
digerito la fusione col Cavaliere 
e ora le tensioni sono sotto gli 
occhi di tutti.
E dunque, tornando al quesito 
posto in cima: cosa fa davvero 
un presidente della Camera? 
Procura rogne e porta un po’ 
sfiga, starà pensando Re Silvio 
da qualche mese a questa par-
te. Anzi, indaffarato com’è a far 
quadrare i conti, si starà chie-
dendo in modo più deciso: ma 
a cosa serve la Camera?

Alessandro Antonelli

corruttore, le succitate opposizio-
ni manco se lo sono poste. Si pro-
pongono di guidare insieme il pa-
ese nonostante sui fondamentali si 
trovino sovente agli antipodi, però 
un coordinamento parlamentare 
tanto per sfruttare a caldo la situa-
zione disperata in cui il governo si 
trovava dopo il 14 dicembre, quel-
la no. Concioni indignatissime sul 
golpe in fase di attuazione ad ope-
ra del Pinochet di Arcore quante 
ne volete. Ma una manifestazion-
cina un po’ combattiva, di quelle 
che non si sciolgono all’ora del 
thè e che restano in piazza anche 
quando s’alza un po’ di vento, non 
sia mai.
Tanta e tale è l’inerzia in cui vege-
ta questo neo Cln versione corrie-
rino dei piccoli che sorge il dubbio 
trattarsi non della solita inettitu-
dine ma, al contrario, di una stra-
tegia studiata per evitare a tutti i 
costi quella crisi e quelle elezioni 
che ufficialmente si reclamano: 
ma chi ce le fa fare ad affrontare 
adesso problemi che solo a sentirli 
nominare si drizzano i capelli sul-
la testa, tipo con quale coalizione, 
quale candidato e quale progetto 
presentarci di fronte al popolo 
sovrano? L’importante è dire che 
così non si può andare avanti, e 
intanto prendere tempo andando 
per l’appunto avanti così.
Ragionamento miope, rasente alla 
criminalità politica. Se dopo il 14 
dicembre l’opposizione avesse fat-
to vedere alla controparte i sorci 
verdi, Berlusconi non sarebbe ri-
uscito a comprarsi i parlamentari 
necessari per scavallare comoda-
mente il quorum. In quella fati-
dica giornata è vero, Fini aveva 
mancato l’unico colpo che tenesse 
in canna, ma prima di squagliar-
sela molti dei suoi hanno comun-
que aspettato di fiutare il vento. Si 
sono risolti, e anzi si stanno uno 
dopo l’altro risolvendo, al “con-
trordine camerati” solo dopo aver 
constatato che il signore d’Arcore 
resta, nonostante tutto, il caval-
lo più sicuro sui cui puntare. E 
quella certezza gliela ha regalata 
l’opposizione con la sua paralisi e 
la sua insipienza, diametralmente 
opposte alla determinazione con 
cui l’assediato vende carissima la 
pelle.
Allo stesso modo, illudersi di poter 
dormire sonni tranquilli convinti 
che l’ora del tiranno sia comun-
que scoccata, o peggio ancora 
aspettando che a vibrare il colpo 
di grazia sia donna Ilda la Rossa, 
sarebbe l’ultimo e fatale errore. In 
due anni, e fosse pure uno solo, 
Berlusconi avrà tutto il tempo 
di inventare la mossa buona per 
farcela ancora una volta. Se non 
vuole che ogni progetto sul dopo 
Silvio si riveli a breve l’ennesimo 
vaniloquio, l’opposizione ha una 
via sola: mandarlo via subito, o al-
meno provarci seriamente, senza 
i soliti calcoli furbetti. Con ogni 
mezzo necessario. 

un cln versione mignon

La ricottina dell’opposizione
Dopo il 14 dicembre, Pd e compagnia hanno rinunciato 
ad affondare il colpo. Perché regalano tempo al Cavaliere?
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Abbiamo passato l’ulti-
mo mese aspettando 
la notizia di un rinvio 
a giudizio. Impieghe-

remo i prossimi nell’attesa di un 
processo, e quelli ancora succes-
sivi col fiato sospeso per sapere 
se quella sentenza verrà confer-
mata o meno nei successivi gra-
di di giudizio.
Ancora una volta la storia pa-

tria si snoda nelle aule di tribu-
nale. Il processo boccaccesco 
di cui già parla e ride mezzo 
mondo andrà ad aggiungersi a 
una lista chilometrica. I proces-
si degli anni ‘70 per la bomba 
di piazza Fontana, con la tetra 
sfilata di politicanti muti e re-
ticenti. Il processo di Torino 
contro le Brigate rosse, segnato 
dal sanguinoso braccio di ferro 
con chi, minacciando i giurati 
popolari, voleva dimostrare che 
“la guerriglia non si processa”. 
Il maxiprocesso di fine anni 
‘80 contro Cosa nostra, quello 
che segnò la fine dell’impuni-
tà per gli uomini d’onore. Il 
“7 aprile”, con l’enormità del 
principale teste dell’accusa fatto 
scappare dallo Stato alla vigilia 
dell’udienza per impedire ogni 
confronto con la difesa. La serie 

infinita di sentenze e controsen-
tenze a carico di Adriano Sofri 
per l’omicidio Calabresi e dei 
Nar per la strage di Bologna. Il 
processo di Milano per tangen-
topoli, con imputato unico Cu-
sani Sergio...
Quello che hanno in comune 
vicende giudiziarie così distan-
ti tra loro è l’avere per posta in 
gioco non solo, e spesso non 

tanto, l’accertamento della “ve-
rità processuale” ma anche e 
soprattutto la definizione di una 
“verità storica”, a volte relativa 
al presente, altre retrospettiva.
La partita, nel processo di Ca-
tanzaro per la strage del 12 di-
cembre 1969, riguardava dav-
vero la colpevolezza di Pietro 
Valpreda o Franco Freda, o non 
metteva piuttosto in scena il 
confronto tra un paese che, for-
se per la prima volta, reclama-
va trasparenza e un potere che, 
nel contesto sotterraneo della 
guerra fredda, invocava il dirit-
to a difendere con ogni mezzo 
la segretezza delle proprie in-
confessabili manovre? Più che 
di giudicare la colpevolezza 
eventuale di un ballerino anar-
chico e di un paio di nazisti, si 
trattava di emettere un verdetto 

sulla liceità o meno, per lo Sta-
to e i suoi apparati, di muoversi 
a loro piacimento nella guerra 
fredda senza doverne rendere 
conto al popolo sovrano.
Nel processo contro le Brigate 
rosse, a Torino, il duello non 
fu solo stilizzato e ritualizzato, 
come di regola in quell’ordalia 
a origine tribale che è il proces-
so, ma combattuto per davvero, 

con tanto di morti e feriti 
gravi. Ma chi ammazzava 
e chi rischiava la pelle non 
lo faceva tanto per accer-
tare le responsabilità, pe-
raltro conclamate, degli 
imputati quanto per sta-
bilire se in quelle gabbie 
fossero rinchiusi volgari 
capobanda o i generali di 
un’armata ribelle.
Nel processo a carico di 
Sergio Cusani l’aspet-
to ritualistico di questo 
modello tutto italiano di 
processo storico-politico 
ha raggiunto la sua stiliz-
zazione perfetta: un solo 
imputato chiamato a ri-
spondere non solo di un 
reato collettivo ma di un 
intero sistema di potere. 
Nessuno fece finta che il 
verdetto da cui dipendeva 
la sorte dell’imputato Cu-
sani riguardasse davvero 
il signor Cusani stesso, e 
non una lunga fase della 
vita politica e pubblica 
italiana, se non tutta la 
prima repubblica di certo 
il suo tratto finale, il cra-
xismo.
Inutile spulciare gli atti 
giudiziari dei paesi confi-
nanti o affini. La prolifera-
zione dei processi storico-
politici è una peculiarità 
italiana. È il riflesso di una 
patologia mai sanata per-
ché mai neppure affron-
tata: la cronica debolezza 
della politica italiana, da 

sempre incapace di affrontare 
nodi e dilemmi senza troppe 
paure e chiamando le cose con il 
loro nome. In Italia i casi Drey-
fus o Profumo sono la norma, 
non l’eccezione. Se dall’altra 
parte delle Alpi o della Manica 
quei processi hanno connotato 
un intero secolo, da noi è grasso 
che cola se tengono banco un 
paio d’anni. Poi, immancabile, 
arriva a rimpiazzarli un altro 
caso altrettanto clamoroso, un 
altro processone a cui la pavi-
dità dei politici italiani delega il 
compito di sentenziare su mate-
rie che mai dovrebbero entrare 
nelle aule di tribunale.
La riduzione del giudizio poli-
tico e storico a sentenza penale, 
e il suo conseguente trasferi-
mento nelle aule disadorne dei 
palazzi di giustizia, non vanno 

però addebitati alla bulimia in-
gorda del potere togato quanto 
piuttosto alla cronica viltà del 
potere politico, la cui riluttanza 
ad assumersi responsabilità era 
ferrea e permanente già ai bei 
tempi della prima repubblica. Il 
vizietto è poi trasmigrato senza 
scosse in quella successiva, dove 
si è ulteriormente aggravato 
sino a degenerare nell’incura-
bilità. 
È conseguenza esiziale di quella 
medesima patologia l’incapaci-
tà, italiana come la pastasciutta 
e Sanremo, di arrivare prima o 
poi a una qualche forma di ca-
tarsi. Proprio perché perseguita 
tramite la ritualità del tutto ina-
deguata del processo penale, la 
risoluzione delle lacerazioni sto-
rico-politiche si rivela in Italia 
perennemente irrealizzata. La 
conclusione del processo non 
arriva mai a restaurare l’ordi-
ne ma si limita a innescare un 
nuovo ciclo di tensioni, come 
nel moto perenne di una giostra 
impazzita.
Sarà così, anzi sarà peggio di 
così, anche per il sapido dibat-
timento che dal 6 aprile terrà 
gli occhi del mondo inchiodati 
sulle notti del Bunga Bunga. A 
essere giudicato, con strumenti 
impropri, non sarà ovviamente 
un caso di concussione ma il 
berlusconismo tutto. I nodi che 
arriveranno a un inadeguato 
pettine sono quelli che l’insi-
pienza, l’opportunismo e l’im-
pareggiabile pavidità dei politici 
italiani hanno lasciato aggrovi-
gliarsi per quasi vent’anni, fino 
a ritrovarcisi avviluppati dentro 
senza più alcuna possibilità di 
sciogliersi.
Un potere che esorbita pun-
tualmente dai propri limiti co-
stituzionali si scontrerà con un 
potere che mette ormai quoti-
dianamente lo Stato al servizio 
dei propri privatissimi interessi. 
Entrambi si accuseranno di reati 
da corte marziale, ed entrambi 
potranno addurre solide argo-
mentazioni e prove in abbon-
danza. La vittoria di Berlusconi 
sarebbe una tragedia, quella dei 
giudici solo lievemente meno 
peggio.
E tuttavia, per una volta, la col-
pa principale del disastro che si 
prepara non sarà né delle toghe 
né dell’affarista di Arcore, ma 
di una politica che latita da tre 
lustri ma per l’occasione ha sfo-
derato il peggio. Di tutto è riu-
scita in queste ultime settimane 
a disquisire senza farsi uscire un 
solo sussulto che avesse a che 
spartire con quelle che dovreb-
bero essere le sue principali oc-
cupazioni: l’analisi, il governo e 
la risoluzione di una situazione 
di crisi endemica nonché in fase 
di rapida degenerazione. 

Da piazza Fontana a Tangentopoli: la politica latita in attesa di sentenze. 
La vittoria di Berlusconi sarebbe una tragedia. Quella dei giudici anche

L’unità d’Italia? 
Si fa nelle aule del tribunale

ASPETTANDO IL PROCESSO AL BUNGA BUNGA...

di Andrea Colombo

politica

che bello o’ café
di Valentina Ascione

BASTA APPLICARE 
LA LEGGE

«Il 31 marzo chiedo il mio salario ar-
retrato, il padrone mi prende a pugni 
negli occhi. Ora ho problemi alla vista. 
Ma non lo denuncio. Ho paura di non 
trovare più lavoro o essere espulso», 
racconta Sam, meccanico di 30 anni. 
Josh, 35 anni, ha lasciato il suo posto da 
giardiniere: «Mi comandavano i lavori 
in dialetto – ricorda – io non capivo. E 
quando sbagliavo, i proprietari, padre 
e figlio, mi stringevano il collo o mi pic-
chiavano». Ibra, anch’egli trentenne, 
lavorava 14 ore al giorno come muratore 
e guardiano: «Mi hanno cacciato dopo 
che uno scoppio di gas mi ha completa-
mente ustionato», spiega.
Tre uomini come tanti. Tre storie, come 
troppe, di sfruttamento. Tre esempi di 
nuova schiavitù, che introducono l’ap-
pello a Governo e Parlamento, affinché 
si impegnino a risolvere la tragedia del 
lavoro dei clandestini e la loro esclusione 
dalla cittadinanza. "Basta applicare la 
legge", affermano – tra gli altri – Emma 
Bonino, il regista Daniele Segre, Khalid 
Chaouki, responsabile Seconde gene-
razioni del PD, Marcello Pesarini della 
Rete migranti “Diritti ora!” di Ancona, 
Gaoussou Ouattarà, segretario dell’asso-
ciazione Africani in Italia.
In Italia sono 700mila gli immigrati co-
stretti a lavorare in nero, di questi alme-
no 500mila, non avendo il permesso di 
soggiorno, sono sotto ricatto e senza al-
cun diritto. L’articolo 18 del Testo unico 
sull’immigrazione prevede il rilascio del 
permesso di soggiorno provvisorio per 
motivi umanitari e di protezione sociale, 
ovvero per quegli stranieri che si trovino 
in «una situazione di violenza o di grave 
sfruttamento». Una procedura che può 
essere messa in atto non solo nei casi di 
contrasto dello sfruttamento della prosti-
tuzione, ma anche in ambito lavorativo. 
Eppure, spiegano i promotori dell’inizia-
tiva, «l’articolo 18 è disapplicato se non 
addirittura violato dalle Questure, poi-
ché il permesso di soggiorno provvisorio 
non viene quasi mai concesso in questi 
casi. Ciò impedisce a migliaia di persone 
sfruttate e spinte verso la clandestinità 
di emanciparsi da una criminalità senza 
scrupoli. L’Italia per altro sta già vio-
lando gli obblighi derivanti dall’Unione 
europea per non aver attuato la direttiva 
rimpatri del 2008 che doveva essere re-
cepita entro il 24 dicembre 2010». Con 
questo appello si chiede dunque al Mini-
stero dell’Interno di provvedere a una 
corretta applicazione dell’articolo 18 del 
T.U. sull’immigrazione; di promuovere 
in tempi brevi l’introduzione di una nor-
mativa che permetta a quegli stranieri 
truffati in occasione della procedura di 
regolarizzazione di sporgere denuncia, 
senza il pericolo di essere espulsi.
Si invita inoltre il Parlamento a recepire 
con urgenza la direttiva europea del 2009 
che prevede, tra l’altro, un intervento 
del Governo affinché venga rilasciato un 
permesso di soggiorno temporaneo ai la-
voratori extracomunitari che denuncino 
la loro posizione irregolare alle autorità, 
oltre alla non applicazione di sanzioni ai 
datori di lavoro che, autodenunciandosi, 
provvedano alla regolarizzazione dei di-
pendenti clandestini; e a recepire anche 
la direttiva del 2008 sui rimpatri che ha 
creato un vuoto normativo, colmato in 
parte da alcune procure che hanno impe-
dito l’arresto degli immigrati irregolari.
L’ultimo invito è rivolto ai movimenti 
antirazzisti presenti nel nostro Paese 
affinché «si uniscano in una comune cam-
pagna nonviolenta che possa mobilitare 
le coscienze di molti italiani e degli indi-
vidui che nelle istituzioni sono delegate a 
prendere i provvedimenti in questi giorni 
alla portata di Governo e Parlamento». 
È possibile aderire all’appello scrivendo 
a: appellomigranti@gmail.com.
Come dimostra l’emergenza umanitaria 
di Lampedusa, non c’è più spazio per 
indugi.
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Il 13 febbraio si è imposto 
come il fatto politico più 
importante di questo tem-
po. Lo è diventato per le 

sue dimensioni e la sua esten-
sione in Italia e nel mondo. Lo 
è diventato per il paradosso di 
cui è stata portatrice: una ma-
nifestazione vuota di insegne di 
partito e piena di politica.
Sono le ragioni del suo successo 
a indicarci la strada per andare 
avanti. In primo luogo la ma-
nifestazione è stata promossa e 
guidata da donne, anche molto 
diverse tra di loro. Avevamo un 
obiettivo chiaro: cambiare un 
paese che non rispetta le donne. 
Abbiamo proposto quell’obiet-
tivo sulla base di un giudizio 
politico, tutt’altro che morali-
stico: la rilevanza pubblica del 
sistema di potere e di consenso 
di cui le cene di Arcore sono la 
rappresentazione e il rifiuto di 
quel sistema, un rifiuto tanto lu-
cido quanto indignato. Abbia-
mo chiesto che l’indignazione si 
materializzasse collettivamente 
sulla scena pubblica, che non 
fosse un fatto individuale ma 
che diventasse un fatto politi-
co. Intorno a quell’obiettivo si 
è aperta una grande discussione 
pubblica anche tra donne, che 
la rete ha amplificato e fatto 
crescere e si è stretto quel pat-
to tra donne diverse che hanno 
promosso la manifestazione e 
chiamato alla mobilitazione le 
donne e gli uomini. Perché ri-
costruire un paese che rispetti le 
donne è un obiettivo costituen-
te, di ricostruzione di civiltà, 
che abbiamo promosso ma non 
abbiamo mai pensato di seque-
strare.
Quella proposta ha incontrato 
un’aspettativa, un sentimen-
to popolare che ha così avuto 
modo di esprimersi e ha riempi-
to un grande vuoto. Le ragioni 
di quel successo straordinario 
vanno cercate prima di tutto 
in chi ci ha messo la faccia – le 
donne – nella chiarezza della 
proposta e della promessa di 
cambiamento, nella larghezza 

della discussione pubblica. Biso-
gna andare avanti quindi man-
tenendo le stesse caratteristiche 
che hanno consentito la riuscita 
della manifestazione. Subito, 
ma senza fretta, con grande 
capacità di ascolto e di coinvol-
gimento, perché le aspettative 
sono grandissime. 
Abbiamo sentito nelle piazze e 
continuiamo a leggere nelle tan-
tissime email inviate al Comita-
to “Se non ora quando?”, due 
domande prevalenti. La prima 
è quella di atti concreti che mi-
gliorino la condizione materia-
le delle ragazze e delle donne 
italiane, rendano loro giustizia, 
riconoscano il valore del loro 
lavoro produttivo e riprodutti-
vo; la seconda è ancora di atti 
altrettanto concreti per riequili-
brare i poteri tra donne e uomi-
ni, perché le donne partecipino 
alle scelte del paese e guidino il 
paese e la politica. Quali atti e 
con quali strumenti nell’Italia 
fanalino di coda dell’Europa 
nelle politiche per le donne; 
nel tempo del berlusconismo e 
della fragilità dell’opposizione; 
in quello di una maggioranza 
parlamentare opaca che pure 
resiste; nel tempo della fatica 
della sinistra e della distanza tra 
i cittadini e la politica?
Penso ad atti che intanto ricon-
quistino diritti e dignità, come 
la legge contro le dimissioni in 
bianco, una legge di grande 
valore simbolico e di grande ef-
ficacia perché sottrae le donne 
e gli uomini dal ricatto nel mo-
mento dell’assunzione. Penso 
ad atti che rendano la maternità 
diritto di cittadinanza. Penso ad 
atti che impongano la demo-
crazia paritaria, in qualunque 
luogo pubblico della rappresen-
tanza. E penso a strumenti che 
mantengano il protagonismo 
collettivo delle donne e un gran-
de coinvolgimento popolare, in 
modo da decidere davvero che 
cosa e come. Insieme.

*Presidenza di Sel 
e Comitato “Se non ora quando?”

La mobilitazione delle 
donne è stata un fatto 
straordinario, che segna 
qualcosa di profondo av-

venuto nella società e nella politi-
ca italiane. Un comitato plurale e 
trasversale ha lanciato un appel-
lo nel quale più di un milione di 
persone si è riconosciuto, magari 
non in ogni singola parola, ma nel 
senso complessivo del testo, nel 
dire basta ad una concezione pro-
prietaria del corpo delle donne, 
all’idea che tutto si possa vendere 
e comprare.
Un movimento popolare, di cui 
anche uomini e donne del Pd 
sono stati grande parte, che ha vi-
sto manifestare insieme donne di 
generazioni diverse insieme a uo-
mini e ragazzi, persone in piazza 
forse per la prima volta e che ha 
mostrato l’unità e la forza collet-
tiva delle donne, che affermavano 
se stesse come risorsa per la de-
mocrazia e per il paese. Si è mes-
sa in campo la questione politica 
del ruolo delle donne nella società 
italiana come grande tema nazio-
nale.
Per proseguire credo che noi dob-
biamo rispettare alcuni caratteri 
essenziali della mobilitazione, in 
primo luogo un’affermazione di 
autonomia, pluralità e trasversa-
lità, e dobbiamo essere capaci di 
un salto di qualità nella proposta 
politica.
Di fondo, rispondere alle doman-
de poste dal 13 significa provare 
a ricostruire un nuovo patto che 
ci faccia uscire dalla crisi istituzio-
nale, politica economica e chiude-
re la stagione del berlusconismo, 
oltre che del governo Berlusconi. 
E mentre la destra, e molte par-
ti delle classi dirigenti nel loro 
complesso, hanno in questi anni 
scelto la strada delle compressioni 
di vita e di reddito delle parti più 
esposte della società italiana, noi 
dobbiamo proporci di investire 
sulle risorse che aprano un’idea 
nuova della crescita e dello svilup-
po del paese.
Riconoscere la libertà femminile, 
come possibilità di scegliere, di de-
cidere, di poter realizzare i propri 

desideri e progetti di vita, che si è 
espressa in quelle piazze, significa 
mettere mano a riforme profonde. 
Significa ripensare il rapporto tra 
spazio pubblico e spazio privato, 
tra lavoro di cura e lavoro remu-
nerato, la partecipazione equili-
brata tra i due generi alle diverse 
sfere della vita. Un grande piano 
per l’occupazione femminile che 
affronti l’emergenza rappresenta-
ta dal fatto che ormai quasi una 
donna su due in Italia, ed in par-
ticolare nel sud, non ha un lavoro 
o ha rinunciato a cercarlo, che la 
precarietà è diventata una condi-
zione esistenziale delle giovani ge-
nerazioni, che la maternità possa 
diventare un diritto universale di 
cittadinanza, a prescindere dal 
lavoro. Un welfare considerato 
non una palla al piede da taglia-
re in tempo di crisi, ma un fattore 
di sviluppo, oltre che di equità: il 
rilancio di nuove infrastrutture so-
ciali che producono crescita e che 
sono anche infrastrutture della li-
bertà e della scelta. 
E poi democrazia paritaria come 
risposta alla drammatica crisi 
delle classi dirigenti, come rico-
struzione comune delle istituzioni 
democratiche, come condivisione 
del potere pubblico e delle re-
sponsabilità private e che presup-
pone una rivoluzione nella men-
talità, nella cultura, nel modo in 
cui oggi il potere è distribuito nel 
nostro paese, nelle forme in cui 
oggi il lavoro è organizzato. 
Come donne del Pd abbiamo de-
ciso, a tre anni dalla nascita del 
partito di darci una sede comune, 
la Conferenza, che stiamo orga-
nizzando nelle regioni e nelle città 
perché vogliamo far pesare la voce 
delle donne nello spazio pubblico. 
Le piazze del 13 ci hanno anche 
mostrato, credo, che stare insie-
me non è una debolezza ma è un 
modo per costruire la forza e l’au-
torevolezza di ciascuna, dunque 
di tante, di una intera classe diri-
gente femminile come un capitale 
di cui il paese ha bisogno.

*Portavoce nazionale 
donne democratiche

di Titti Di Salvo* di Roberta Agostini*

Lavoro, democrazia, diritti: 
non gettiamo via l’unità

contro il berlusconismo, 
libertà femminile al primo posto

Con lo slogan “Se non ora 
quando?” la piazza del 
13 febbraio ha destato un 
grande entusiasmo e ha 

creato molte aspettative. È giunto il 
momento di cominciare a rispondere 
a queste attese o, almeno, di comin-
ciare a discuterne. Se, infatti, è evi-
dente che la manifestazione e il di-
battito che l’ha preceduta dimostrano 
quanto le donne abbiano compreso e 
rappresentato un sentimento politico 
diffuso nel paese; se è vero che sono 
riuscite a rendere evidente una ferita 
profonda che i comportamenti del 
governo e del premier hanno inferto 
alla società italiana, è altrettanto evi-
dente che, proprio per questo, oggi 
la politica non può più prescindere 
da loro e dalle loro proposte. Ed è a 
loro che spetta il compito di dire che 
cosa fare di fronte ad un governo da 
cui si sentono particolarmente offese 
e danneggiate e rispetto ad una op-
posizione che finora ha dimostrato di 
non avere né gli strumenti, né l’im-
maginazione e forse neanche la sto-
ria per rappresentarle.
Con le piazze del 13 febbraio, quin-
di, ci siamo assunte una responsabi-
lità grande e importante. Le donne 
hanno annunciato, proprio con la 
loro presenza e la loro determina-
zione, la volontà di partecipare pie-
namente al governo del paese. E di 
farlo in quanto soggetto autonomo, 
con la loro politica e le loro propo-
ste e non, come è avvenuto finora, 
in poche, scelte dagli uomini, pronte 
all’obbedienza e alla fedeltà e grate 
per l’opportunità che veniva loro of-
ferta di entrare in qualche istituzione. 
I tempi della delega sono davvero fi-
niti. Nelle piazze è stato chiaro. Ora 
è arrivato il momento di andare ol-
tre, di fare altri passi.
Le donne che hanno promosso e par-
tecipato a quelle manifestazioni de-
vono avanzare subito proposte pre-
cise, aprire un dibattito interessante 
e fecondo, praticare lo stesso metodo 
plurale, aperto a tutti i desideri e le 
suggestioni che hanno preceduto il 
13 febbraio. Proseguire, insomma, 
una mobilitazione sul terreno della 
proposta. 
Sappiamo tutte e tutti che dietro di 
noi ci sono stati anni disastrosi. Anni 
in cui è stato distrutto un patrimonio 
di culture, di solidarietà, di comunità. 
Anni di cui ciascuno di noi porta ad-
dosso le ferite o, nel migliore dei casi, 
qualche livido. Sappiamo che non è 
ancora finita e che anche ricostruire 
non sarà facile perché, non solo molti 
edifici del vivere civile, delle relazio-
ni umane e soprattutto del rapporto 
fra uomini e donne, sono stati buttati 
giù, ma perfino le fondamenta sono 
state distrutte. Per questo la parola, 
le parole, lo scambio su che cosa fare 
per ricominciare è importante, parti-
colarmente importante. 
Da queste considerazioni parte l’ini-
ziativa de Gli Altri. Vogliamo aprire 
ed ospitare un dibattito con donne e 
fra le donne su quali sono le doman-
de a cui la politica deve rispondere 
per rappresentarle. Sulle iniziative da 
intraprendere subito. Sulle leggi che 
riteniamo importanti. Sulle priorità 
che intendiamo proporre. Vorremmo 
che da questo dibattito insieme ad al-
tri che ci auguriamo emergano in al-
tri luoghi potessimo alla fine enucle-
are alcune proposte di governo delle 
donne. E che su quelle continuassimo 
a lavorare e combattere insieme.

di Ritanna Armeni e Angela Azzaro

Eravamo un milione. E ora che si fa?
Dopo le grandi manifestazioni delle donne del 13 febbraio, apriamo un dibattito 
su come portare quella forza dentro le istituzioni, dentro la politica, dentro il governo
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La giunta Aleman-
no ha deciso il 
sottopasso del 
lungotevere adia-

cente a Piazza Augusto 
Imperatore offrendo alle 
imprese costruttrici cuba-
ture per i soliti trecento 
garage che prima si vole-
vano costruire al Pincio. 
La domanda di box-auto 
è ancora determinante 
per le scelte urbanistiche 
del municipio centrale. I 
muraglioni vittoriani che 
racchiudono il Tevere 
per evitare le inondazioni 
hanno notevolmente bru-
talizzato le aree urbane 
che fronteggiavano il 
fiume specialmente nella 
zona del porto di Ripetta 
che verrebbe ora trasfor-

mato in un sottopasso 
automobilistico. Dopo 
il muraglione nell’area 
ci furono le demolizioni 
mussoliniane per creare la 
piazza intorno al mauso-
leo di Augusto collocando 
sul lato verso il fiume 
l’Arapacis. Si voleva ricor-
dare l’antico imperatore 
per storicizzare e quali-
ficare le politiche tardo 
colonialiste del regime. La 
collocazione dell’Arapacis 
fu una forzatura arche-
ologica che Meyer ha 
recentemente esaltato con 
la sua grande opera.
Dove si intende fare il 
sottopassaggio sarebbe 
più importante aprire 
un varco pedonale in 
quota con la piazza del 
mausoleo e una terraz-
za sul fiume lasciando 
scorrere le macchine dove 
attualmente passano. Se 
si vuole valorizzare la 
cultura urbana della città 
bisogna cercare di valoriz-
zare i luoghi significativi 
offrendo visioni suggesti-
ve ed autentiche. Se fra 
il mausoleo e il Tevere 
oltre la teca facciamo una 
superstrada con annessi 
garage aggraviamo la 
falsificazione e la morti-
ficazione del contesto e 
oscuriamo il valore e la 
qualità della memoria del 
luogo.
Bernini disegnò la barca 
a Piazza di Spagna per 

sottolineare l’importanza 
del Tevere e del Porto di 
Ripetta e dalla sua opera 
scaturì la bella scala di 
Trinità dei Monti. Gli in-
terventi sul Tevere devono 
favorire i percorsi pedo-
nali molto sacrificati dai 
muraglioni e dal traffico 
automobilistico. 
Nella zona di Tor di Nona 
progettai un passaggio pe-
donale sotto il lungotevere 
con una galleria che uni-
sce una terrazza sul fiume 
e via di Tor di Nona 
che creerebbe un note-
vole agio per i residenti 
dell’area e per i visitatori 
che avrebbero un inedito 
itinerario pedonale fra 
l’area del castello e del 
quinto rione di Roma.

La galleria sarebbe rive-
stita con la riproduzione 
a mosaico dei murales 
che spinsero alla fine degli 
anni settanta il comune a 
rigenerare il quartiere di 
edilizia popolare da molti 
anni abbandonato.
L’idea di riqualificazione 
dell’area appassionò gli 
studenti di architettura 
della Sapienza durante un 
corso di progettazione al 
quale partecipai con emo-
zione e memoria. Nes-
suno dei poetici progetti 
elaborati prese in consi-
derazione le macchine e 
i parcheggi che animano 
invece le iniziative delle 
imprese dei loro tecnici 
e della giunta comuna-
le. Fu identificata nella 
pedonalità la risorsa per il 
futuro del centro storico e 
il suo straordinario valore 
architettonico. 
Le automobili e i loro 
garage non possono essere 
protagonisti del rinnovo 
urbano della città antica. 
Non sono un nemico di 
Alemanno, rispetto la sua 
democratica elezione a 
sindaco ma non posso 
evitare di manifestare il 
mio dissenso da cittadino 
sulle sue scelte. Mi auguro 
che le mie brevi conside-
razioni inducano ad una 
maggiore attenzione e 
relativa presa di posizio-
ne da parte dei cittadini 
coinvolti e interessati.

Un gladiatore è 
caduto. Vale. 
Addio. Ha lotta-
to, ha perso. La 

bestia era troppo feroce. O 
lui era troppo stanco. «Non 
mi va di vivere da malato 
per morire da sano». Mi 
disse così, Daddo, raccon-
tandomi del cancro che 
lo aveva aggredito e delle 
cure, minuziose, rinuncia-
tarie e sacrificali, cui si sa-
rebbe dovuto sottoporre per 
una speranza di tenuta. Di 
guarigione, credo, non si 
sia mai parlato davvero, da 
quando la bestia si mostrò 
con tutta la sua ferocia.
Voleva sfidarlo a viso aper-
to, il cancro, stanarlo e 
combatterlo nell’arena, 
prenderlo a morsi se era il 
caso. Lui, comunque, non 
indietreggiava di un milli-
metro. Combatteva così, 
Daddo, da fermo. Sapeva 
quello che faceva. Prende-
va le misure. Sapeva i suoi 
mezzi, sapeva il nemico. Si 
organizzava. Era lucido, 
sempre.
Potevi provare a spiegare, 
a portare ragioni, a trovare 
una qualche linea di media-
zione. Non era cosa, non era 
modo di Daddo. Il nemico 
era vile. Il combattimento 
truccato, ma lui l’avrebbe 
onorato col suo modo. Lu-
cido e scriteriato.
Daddo l’ho conosciuto che 
non lo conoscevo. 1977, 
l’annus terribilis. Gli au-
tonomi. «Autonomia ope-
raia, organizzazione, lotta 
armata per la rivoluzione», 
quelle cose lì. P38, passa-
montagna, quelle cose lì. 
L’ho conosciuto quando in 
una casa di Trastevere – e 
forse in quel momento non 
era la sola in cui si discuteva 
di questo – mi parlarono di 
come si poteva tirarlo fuori 
dal carcere, da Regina Co-
eli, dove stava ricoverato in 
infermeria per le ferite dopo 
la sparatoria di piazza Indi-
pendenza. Un’evasione. Al-
lora, si pensavano cose così. 
Chi poteva fermarci? Fu lui 
a opporsi. A declinare. Gra-
zie, no. Lucido. Evadendo, 
si sarebbe condannato da sé 
a una vita da clandestino. 
«Paolo e Daddo liberi», 
si gridò e si rivendicò. Per 
mesi. Si scrisse sui muri 
di Roma: ancora qualche 
anno fa, una scritta sbiadita 
dalle parti di piazza Navo-
na lo ricordava. Un graffito 
scorticato dal tempo, un re-
perto archeologico ormai, 
quasi un bassorilievo impe-
riale o una tavoletta d’epo-

ca repubblicana. Perché il 
Settantasette è ormai un 
tempo che fu, è storia. Ina-
scoltata.
La rivoluzione che viene, tito-
lammo a DeriveApprodi 
il primo libro sul Settanta-
sette, vent’anni dopo. Poi 
ne hanno scritto altri, sbia-
ditini. In copertina c’era la 
foto di Tano D’Amico con 
Daddo e Paolo. E cos’altro 
poteva esserci? E cos’altro 
doveva esserci? Un reperto, 
sicuro. Ma noi stessi siamo 
reperti ormai, modernaria-
to per collezionisti, che può 
fregarci? Però, ecco, il libro 
raccontava di quello stra-
ordinario movimento che 
aveva posto tutte le doman-
de che sono rimaste: le tra-
sformazioni del lavoro dopo 
la fabbrica fordista, la crisi 
della democrazia, le forme 
in cui si affacciavano alla 
questione del potere nuovi 
soggetti sociali non rappre-
sentati, la forza costituzio-
nale di un’onda di protesta 
sociale, la necessità di nuo-
ve istituzioni. Le domande 
che stanno ancora qui e ora. 
Forse quel movimento im-
pressionò per l’arroganza 
e la supponenza dei suoi 
gesti – scriteriati spesso –, 
ma è certo che può ancora 
impressionare per la pun-
tualità della sua intelligenza 
collettiva. Anzi, sono con-
vinto che per molti versi 

le intuizioni teoriche che il 
movimento puntualizzava 
fossero esuberanti rispetto i 
suoi gesti, le sue esemplifi-
cazioni. Tutto ingrovigliato, 
uno gnommero di cose. Oh, 
ne fossimo venuti a capo. In 
quello gnommero di cose 
stava quella foto. Ci stava 
Daddo che correva armato 
in piazza Indipendenza cer-
cando di sollevare Paolo da 
terra.
Ma la forza stava in questo, 
nel rivendicare a sé quei 
compagni feriti. Quei com-
pagni armati in piazza. Nel 
sentirli parte di un percorso, 
di un proprio percorso. Poi 
vennero l’occupazione del-
la Sapienza, la cacciata di 
Lama, il 12 marzo – quasi 
un’insurrezione –, Giorgia-
na Masi e tutto il resto. A 
scendere. A cadere. Prima 
c’era stato questo: il primo 
febbraio i fascisti avevano 
sparato dentro l’universi-
tà, ferendo alla testa uno 
studente, e il giorno dopo 
la manifestazione a piazza 
Indipendenza, le provoca-
zioni, i poliziotti che impu-
gnano la mitraglietta, i no-
stri che rispondono, Paolo 
ferito, Daddo che cerca di 
portarselo via raccogliendo 
le armi, e viene ferito an-
che lui. Scriteriato. Ma non 
si possono lasciare indietro 
i compagni feriti. Come i 
marines. Un conflitto. A 

fuoco.
Poi era venuto tutto il resto. 
Che stava lì.
Sono nostri, si disse. Sen-
za se e senza ma. Senza 
ipocrisie: l’uso delle armi e 
della violenza era domestico 
presso il movimento e nello 
stesso tempo non ne era il 
carattere preminente, anzi 
provocava continue preva-
ricazioni, continue accu-
se, continue riunificazioni. 
È certo un dato enorme, 
ma è enorme proprio per 
come sembrasse normale. È 
enorme per la sua eccezionale 
normalità. L’uso delle armi 
fu un carattere distintivo di 
quel movimento ma non la 
sua discriminante. E non fu 
il motivo della sua sconfitta. 
La sconfitta fu tutta nello 
gnommero in cui ci ingro-
vigliammo. Fu tutta nello 
scontro con i comunisti di 
Berlinguer. 
Questa è la storia. Così sta-
vano le cose. Il mondo è 
cambiato, il mondo cambia 
sempre. Non ci si compiace, 
e non ci si piange addosso. 
Il biglietto l’abbiamo paga-
to. Siamo un reperto. Dad-
do non se n’è mai compia-
ciuto. Non s’è mai pianto 
addosso. 
Con lui e Sergio e Ilaria e 
altri inventammo negli anni 
Novanta la casa editrice 
DeriveApprodi. Daddo ci 
fu dall’inizio, con impetuo-
sità, con discrezione. Stam-
pare libri. Per curiosità, 
perché sentiva stretto quello 
che faceva – far quadrare i 
conti al manifesto – e gli era 
rimasto attaccato dentro 
sempre un filo di biografia, 
di sensibilità. Poi, con lui e 
Giancarlo e Giorgio e Gior-
gio inventammo negli anni 
Duemila la rivista accattone 
– cronache romane”. Quando 
cominciarono a arrivare i 
primi scrittori, Daddo si les-
se tutti i libri loro che trova-
va, di Elena, di Emanuele, 
di Christian, di Nicola. Li 
compulsava. 
Perché i gladiatori sono così. 
Nel tempo che gli rimane li-
bero, tra un combattimento 
e l’altro, leggono o li fanno 
i libri. Cullano i loro figli. 
Sembrano come noi tutti. 
Amano le loro donne sen-
za riserva. Per Francesca, 
la moglie siciliana, mi spie-
gava quanto è meravigliosa 
la Sicilia. Quanto bisogna 
amarla. Stupendosi per stu-
pire. Per convincermene, 
soprattutto. A me, siciliano. 
Una cosa – va da sé – scri-
teriata.
Vale Daddo. Addio.

Quando scrivevamo sui muri: 
Paolo e Daddo liberi!

di Lanfranco Caminiti

È morto Leonardo Fortuna, quel ragazzo con la pistola in mano 
(nelle foto di Tano D’Amico) che accese la miccia del ‘77

storie

RICORDO DI UN COMPAGNO SCONFITTO DAL CANCRO

di Paolo Ramundo (Capinera)

Roma, la città antica 
si rinnova in funzione 
di macchine e garage?

Nella prima immagine Paolo sta a terra colpito 
dalla polizia. Dietro di lui Daddo con la pistola in mano. 
Nella seconda immagine Daddo cerca di mettere in salvo 

Paolo. Verranno catturati tutti e due
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Roma, la città antica 
si rinnova in funzione 
di macchine e garage?

queerDalle “canzonette” di Sanremo alla politica, in vista della festa del 17 marzo trionfa la retorica 
La sinistra, messa in un angolo dall’egoismo della Lega e dalla crisi, cede al canto delle sirene

di Angela Azzaro

Rimpatriata
L’Italia che si appresta a 

festeggiare i 150 anni 
dell’Unità non pote-
va che essere un po’ 

nazionalista e patriottarda. C’era-
vamo preparati, e non poteva an-
dare diversamente. Ma nessuno, 
forse, aveva previsto che il suono 
e i simboli della parola patria rie-
cheggiassero con tanta forza, con 
tanto sfoggio e con tanta trasversa-
lità in tutto il Paese, in tutte le aree 
politiche, compresa – ahinoi – la 
sinistra.
La patria, pur avendo avuto so-
stenitori e teorizzatori anche nel 
comunismo e in altre culture della 
gauche, è stata un simbolo tradizio-
nalmente della Destra. Dio Patria e 
Famiglia era ed è la triade di valori 
che hanno scritto importanti pagi-
ne di storia e di cultura. Noi, no. 
Noi della sinistra dovevamo stare 
da un’altra parte, intenti a cercare, 
coltivare, amare altri valori. Oggi 
un brutto risveglio ci fa scoprire 
che anche la sinistra rischia di esse-
re patriottica. È patriottica. Davan-
ti alla crisi dello stato-nazione che 
pure avevamo auspicato e davanti 
all’imbarbarimento delle relazioni 
sociali, politiche, sindacali è come 
se, una parte di noi, non avesse tro-

vato niente di meglio che rifugiarsi 
in una certezza: la sicurezza dei 
propri confini e delle proprie origi-
ni. La certezza di un tricolore che 
sventola per chi è nato in Italia, ma 
che per tanti uomini e tante donne 
che affrontano il mare per cerca-
re rifugio nel nostro Paese suona 
come escludente, suona come la 
terra promessa a cui non si può 
giungere mai.
L’idea di patria, in realtà, come di-
mostra l’inserto che vi proponiamo 
in questo numero è molto ampia e 
complessa. E presenta accezioni 
secondo alcuni positive che sareb-
be sbagliato ignorare o denigrare. 
Resta il fatto, inconfutabile, che la 
parola patria significa “Terra dei 
padri”, è cioè segnata dal potere 
maschile e dalla supremazia non 
della cittadinanza ma della nasci-
ta, non della libertà ma dei confini. 
In nome della patria si è ucciso, si 
sono fatte le guerre, si sono violen-
tate le donne degli “altri”. Ognuno 
ha la sua patria. Ma la storia dimo-
stra che queste patrie sono entrate 
in conflitto, generando suprema-
zia e morte. La patria, come spiega 
Virginia Woolf  nelle Tre ghinee, non 
è di tutti, non è per le donne. È in-
vece pensata dagli uomini per gli 

uomini. «In quanto donna, la mia 
patria è il mondo intero». 
Eppure oggi la patria ritorna in 
pompa magna. Come se nulla fos-
se. Come se nulla fosse stato detto. 
Secondo lo storico Giovanni De 
Luna i primi segnali si possono 
cogliere già negli Ottanta. Oggi 
quei segnali sono diventati senso 
comune. Un senso comune che 
arriva ovunque anche là dove mai 
avremmo immaginato e sperato 
di trovarlo. Il festival di Sanremo 
è stato tutto all’insegna dell’orgo-
glio di essere italiani e da questo 
canto univoco non si è discosta-
to neanche un Roberto Benigni 
in stato di grazia ma incapace di 
sottrarsi alla retorica patriottar-
da. Per rispondere al federalismo 
egoista della Lega e a vent’anni di 
berlusconismo che ha ridisegnato 
l’assetto delle nostre istituzioni e 
dello stesso vivere civile non ab-
biamo trovato di meglio che ap-
plaudire. Non abbiamo rilancia-
to, ma come messi in un angolo 
abbiamo pensato che quella sia 
l’unica possibilità. Lo stesso non 
si può non notare anche nella 
manifestazione delle donne. Dal 
palco romano del 13 febbraio la 
poeta Patrizia Cavalli ha letto la 

sua composizione dedicata alla 
“Patria” (ed. Nottetempo). Non 
è quella pomposa dei padri, non 
è quella muscolosa degli eroi, ep-
pure è pur sempre una parola che 
ci esclude, che non ci contempla 
se non come vittime o come com-
plici. Possibile non che venisse in 
mente un’altra poesia, un’altra 
parola, un altro simbolo?
Più o meno quindici anni fa, quan-
do nel mondo si affermavano i pro-
cessi di globalizzazione, insieme a 
tutti i rischi, la filosofia ci aiutava a 
cogliere le possibilità. Non era un 
caso che in quell’epoca andassero 
tanto di moda due pensatori come 
Gilles Deleuze e Felix Guattari che 
con il loro concetto di “deterrito-
rializzazione” mettevano in discus-
sione le appartenenze e le identità. 
La globalizzazione che ha vinto ha 
un segno diverso. Ha il volto del-
la delocalizzazione come nel caso 
della Fiat che chiude in Italia per 
aprire all’estero dove il lavoro co-
sta di meno. Ma non per questo 
dobbiamo smettere di credere in 
un mondo senza confini e con pari 
diritti, invece di pensare che la pa-
tria e il sangue dei padri possano 
metterci al riparo da contraddi-
zioni e paure. In fondo, la retorica 

sull’Unità d’Italia, pur comprensi-
bile in una situazione di profonda 
crisi come quella che stiamo at-
traversando, è speculare all’enfasi 
leghista sull’identità localista. È un 
trabocchetto che dovremmo capi-
re e superare. Ma come?
Lo stesso soggetto teorizzato da 
Deleuze e Guattari fa poi i con-
ti con il bisogno di radicamento 
e di comunità. Ed è evidente che 
una nuova comunità, almeno qui 
in Italia, va ripensata, ricostruita, 
immaginata. Ma è possibile che 
l’unico modo che abbiamo per 
farlo sia quello di riproporre il vec-
chio parterre di eroi (tutti maschi, 
peraltro), una patria che per mol-
ti è stata solo trincea e scoppio di 
bombe (pensate alla Brigata Sassa-
ri di Emilio Lussu di Un anno sull’al-
tipiano) e un’identità escludente che 
punisce i migranti, i diversi, chiun-
que non rientri in quella limitata 
unità? La sfida è grande, e lo sarà 
ancora di più i prossimi anni quan-
do finalmente si potrà chiudere la 
lunga stagione del berlusconismo, 
ma, per favore, non accontentia-
moci di concetti precostituiti i cui 
negativi effetti abbiamo già triste-
mente sperimentato in tanti anni 
di storia.
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giovanni de luna
storico

Si fa presto a dire patria. 
“Dio patria e famiglia” 
suona, per antonomasia, 
nel cor d’ogni uom che si 

pensi di destra. Ma: «Un uomo 
che si rispetti non ha patria», re-
plica in uno dei suoi squartamen-
ti un disincantato Emil Cioran 
che, certo, di sinistra non era. E 
forse ha ragione George Bernard 
Shaw, nonostante le sue infatua-
zioni staliniste, quando definisce: 
«Il patriottismo è, fondamen-
talmente, la convinzione che un 
particolare paese è il migliore del 
mondo perché ci siete nati». Ma 
come conciliare tale identificazio-
ne geo-anagrafica con la massima 
cosmopolita, per quanto a tutta 
destra, di Julius Evola: «La mia 
patria è là dove si combatte per le 
mie idee»? Il fatto è che fra “eter-
nisti”, “perennisti”, “etnosimboli-
sti” e “modernisti” non si riesce a 
cavare una definizione oggettiva 
del concetto di patria manco a 
pagarlo oro. E se, allora, avesse 
ragione – su tutti – Joseph Brod-
skij, quando sostiene che «La mia 
patria è la poesia»?
A me m’ha fregato mio padre. 
Del resto la radice etimologica 
di “patria” e “padre” è la stessa. 
Prima ancora che sapessi leggere 
e scrivere mi insegnò oralmente 
“La spigolatrice di Sapri”. Quella 
dell’ «Eran trecento eran giovani 
e forti e sono morti». Avevo sì e 
no 4 anni ma, da quel momento, 
patria e poesia mi sono sembrati 
un binomio inscindibile. La po-
esia di Luigi Mercantini – dicia-
molo francamente – è brutta, 
con quelle orrende rime baciate 
che scandiscono i suoi versi irre-
golari, benché immediatamente 
orecchiabili. Ma lì per lì – capire-
te – non ci feci caso: pur nella sua 
bruttezza, andò a toccare corde 
che una volta pizzicate è difficile 
mettere in silenzio. Il dato salien-
te, insomma, è che mio padre (la 
“famiglia”) intendeva trasmetter-
mi l’amore per l’Italia (la “patria”) 
attraverso una “poesia”. E c’è ri-
uscito. Detto per inciso, grazie a 
Dio era ateo: almeno il primo ele-
mento del trinomio “Dio patria e 
famiglia” me lo sono risparmiato. 
Patria e poesia, dunque. Se la 
definizione di patria è impervia, 
quella di poesia lo è – se possibile 
– ancora di più. Martin Heideg-
ger, uno che di complessità va ma-
estro, sosteneva che: «La poesia è 
il linguaggio dell’essere, l’uomo è 
il custode della casa dell’essere». 
E non è il “linguaggio” (la lingua) 
uno degli elementi che si voglio-
no identificativi dell’ “essere” pa-
tria? Se così è – e a me sembra 
inoppugnabile – la poesia, sempre 
stando alla definizione che ne dà 
Heidegger, è il luogo dove possia-
mo sempre ritrovare la nostra pa-
tria. Persino prima che una unità 
politica, statale, geografica arrivi 
a esprimerla compiutamente nel 
senso che noi oggi diamo a questa 
parola. Persino quando si è anco-
ra «calpesti, derisi / perché non 
siam popol / perché siam divisi».
Infatti, non bisognava aspettare 

Mameli e il suo inno ai “Fratelli 
d’Italia”, alla vigilia della nostra 
Unità, per sapere che la poesia 
lo dice meglio, la poesia lo dice 
prima. Su tutto: quindi anche su 
quel che c’è da dire delle attese 
di patria e, nella fattispecie, della 
nostra: «Ahi serva Italia, di dolo-
re ostello, / nave sanza nocchiere 
in gran tempesta, / non donna di 
provincie, ma bordello!», Dante 
Alighieri. Oppure: «Che s’aspetti 
non so, né che s’agogni, / Italia, 
che suoi guai non par che senta: / 
vecchia, otïosa et lenta, / dormirà 
sempre, et non fia chi la svegli?», 
Francesco Petrarca. Dante, Pe-
trarca: la lingua italiana nasce da 
loro. E già nella neonata favella si 
avverte forte, ineludibile, l’istan-
za della patria. Mio padre, che 
magari riguardo alla poesia era 
di gusti facili e per di più circo-
scriveva il suo concetto di patria 
esemplare ad un Ventennio non 
propriamente in aura sto-
rica, c’aveva comunque 
preso.
Chi contesta il concetto di 
patria lo fa spesso affidan-
dosi alla convinzione che 
all’amore per la propria 
scatti automaticamente 
l’avversione o l’odio per 
l’altrui. Non voglio con-
testare che ciò non sia 
una ricorrenza storica. 
Dico solo che la malattia 
non è nella patria ma nel 
patriottismo, non nella 
nazione ma nel naziona-
lismo. E che è in questi 
“ismi” l’infezione dello 
spirito che bisogna im-
parare a riconoscere ed 
espellere. Del resto, l’ismo 
nazionale è solo una delle 
tante epidemie che han-
no prodotto e producono 
lutti planetari. Vogliamo parla-
re dalle guerre di religione o di 
quelle che scoppiano per interessi 
puramente economico-finanziari, 
benché spesso ammantate di no-
bili ideologie, come la “democra-
zia” da esportazione per esempio? 
Ma se il binomio patria-poesia in 
cui credo ha un senso, ha anche in 
sé il suo antidoto. La poesia non 
è patrimonio esclusivo del popolo 
che parla la lingua in cui è stata 
scritta: è patrimonio di tutti i po-
poli e di tutte le nazioni. Così è 
per il concetto di patria: diversa 
perché unica, di tutti perché la sua 
“radicale” (da: radice) specificità è 
una ricchezza del mondo. 
La radice. Oh! la radice: questo 
eterno elemento che ricorre a 
cifra delle identità. Qualcuno ri-
corderà mica che, là dove il con-
cetto moderno di patria coincide 
con quello di nazione, la radice 
storica affonda nell’humus della 
Rivoluzione francese? Ovvero, 
che la modernità del rapporto 
stato-popolo-nazione comincia 
con questa fatidica affermazio-
ne, contenuta nella “Dichiara-
zione dei Diritti dell’Uomo e del 
Cittadino”, espressa il 26 agosto 
1789: «Il principio di ogni sovra-
nità risiede nella nazione»? Trovo 

quanto meno curioso che chi ha 
sposato i principi di quella rivo-
luzione – Liberté, Égalité, Fraternité 
– neghi il presupposto di patria-
nazione. Andare oltre non è solo 
necessario ma doveroso. Decidere 
quali elementi di una rivoluzione 
debbano essere fatti salvi e quali, 
invece, no, è prassi salutare. Pur 
tuttavia, mi chiedo se sia possibile 
dichiararsi eredi di una rivoluzio-
ne e negarne il suo fondamento e, 
secondo ma non secondario, cosa 
ci sia poi di così sbagliato nella 
nazione. In fondo, in origine, “na-
tio” significa nascere. E la patria-
nazione è il luogo in cui abbiamo 
imparato lingua e poesia, diritto 
e dovere, arte e cultura, mestiere 
ed ozio. È il luogo dove riposano 
le ossa dei nostri padri e delle no-
stre madri. Perché non dovrem-
mo amarla, anche quando ci fa 
male? Depuriamola dalla retori-
ca patriottarda, disinfettiamola 

dagli isterismi sciovinisti e xeno-
fobi, apriamola verso orizzonti 
più vasti, come voleva Giuseppe 
Mazzini che già, nel mentre lavo-
rava alla nazione Italia, vaticinava 
quella europea e – vedrete – l’in-
cubo si dissolverà se non in un so-
gno, almeno in qualcosa di meno 
sgradevole di quanto vorrebbero i 
suoi denigratori a prescindere. 
Depurare, disinfettare, apri-
re l’amore per la propria patria 
all’amore sic et simpliciter e coniu-
garlo con la poesia è compito ar-
duo, lo so. C’è riuscito benissimo 
– a parer mio – Roberto Benigni 
in quella summa degli istinti po-
polari italiani che è il Festival di 
Sanremo, facendo l’esegesi all’In-
no di Mameli e interpretando il 
canto in chiave di sommessa vo-
cazione all’eroismo. Permettetemi 
di insistere, proponendovi la lieve 
“Italia”, di Giuseppe Ungaretti: 
«Sono un poeta / un grido unani-
me / sono un grumo di sogni // 
Sono un frutto / d’innumerevoli 
contrasti d’innesti / maturato in 
una serata // Ma il tuo popolo è 
portato / dalla stessa terra / che 
mi porta / Italia // E in questa 
uniforme / di tuo soldato / mi 
riposo / come fosse la culla / di 
mio padre». 

di Nanni Riccobono

L’Italia s’è desta
negli anni Ottanta

L’Italia s’è desta ma 
non da stamani. 
Non è vero che la 
sinistra stia sco-

prendo ora, in funzione anti 
berlusconiana, un nuovo pa-
triottismo. Giovanni De Luna, 
uno dei principali storici del 
nostro Paese, ritiene che ab-
bia invece radici più lontane. 
Afferma che, entrato nell’im-
maginario comune di uomini 
e donne che lo avevano fin lì 
ignorato e perfino vilipeso, il 
patriottismo dei simboli, dei 
discorsi, delle rappresentazio-
ni, fa la sua comparsa a Sini-
stra e nel Paese negli anni Ot-
tanta. 
Ad aprile sarà in libreria per 
Feltrinelli il suo nuovo libro La 
Repubblica del dolore, in cui De 
Luna oppone al mito dell’eroe 
vittima un eroe di scarso ap-
peal mediatico ma di gran-
de impatto politico: il mite, il 
consapevole, colui che pensa, 
che ragiona. Questo è l’eroe 
che vorrebbe veder esaltato a 
sinistra. 
Con ordine.
Quando inizia la sinistra 
internazionalista a consi-
derare l’idea di Patria? 
L’insorgere dell’idea di Patria 
è una diretta conseguenza 
dell’afflosciarsi delle grandi 
culture politiche del 900, nel 
momento in cui avviene la ri-
tirata dei partiti di massa dallo 
spazio pubblico della religione 
civile, con la loro crisi e l’incri-
narsi del modello pedagogico 
di partito. Tutto ciò lascia un 
vuoto che viene riempito con 
delle manifestazioni che allo-
ra sembravano puro folklore 
ma che a distanza di 30 anni 
assumono un nuovo valore, 
un nuovo significato: la prima 
volta che Craxi volle la ban-
diera italiana esposta mentre 
si riuniva il consiglio dei mini-
stri, la nascita dell’asse Pertini 
Garibaldi, gli stessi muscoli 
mostrati sempre da Craxi con 
gli americani a Sigonella, la 
vittoria ai mondiali dell’82...
Si fa fatica a “leggere” 
questi piccoli eventi come 
segnali.
Certo, ma il lavoro dello sto-
rico è proprio questo. E allo-
ra dobbiamo mettere insieme 
cose che apparentemente non 
hanno relazione tra loro. È 
necessario anche capire che il 
discorso sulla patria fino allora 
era stato accantonato non per 
motivi ideologici, ma perché i 
partiti avevano altri modelli di 
cittadinanza da proporre nello 
spazio pubblico. Il discorso era 
stato, come dire, accantona-
to. E quando si incrina la loro 
egemonia si crea un vuoto. È 
stato bravo Renzo Arbore per 
esempio, a richiamare la sua 

entrata in scena sul cavallo 
bianco e ad accostarla a Be-
nigni a Sanremo: allora il suo 
sembrava folklore ammiccante 
e invece era un segnale. Non 
dimentichiamo un altro fattore 
decisivo, la nascita della Lega. 
La prima lista leghista è stata 
presentata da Rocchetta in Ve-
neto nel ‘79. 
Dunque questo seme pa-
triottardo si deposita per 
l’allentarsi del patto co-
stituzionale che stabiliva 
l’equazione democrazia 
uguale eguaglianza? 
Proprio così. E a partire dagli 
anni ’90 la cosa si fa più chiara: 
sono spariti i vecchi imprendi-
tori della memoria pubblica 
del Paese, i partiti di massa e 
i nuovi non hanno più alcun 
interesse a coltivare il rapporto 
con un passato novecentesco 
ingombrante, c’è una vera e 
propria rimozione di quel pat-
to. È interessante notare che 
questo vuoto viene sostituito 
da un operazione di supplenza 
della presidenza della Repub-
blica, prima con Pertini, più 
o meno consapevolmente, e 
poi con l’asse Ciampi Napoli-
tano. Sia ben chiaro però che 
questo non riguarda solo l’Ita-
lia ma l’intera Europa. Il post 
Novecento ha terremotato la 
memoria ufficiale dappertutto, 
abbiamo assistito ai dibattiti in 
Spagna sulla Guerra Civile, in 
Francia su Vichy, in germania 
sul passato che non deve pas-
sare... Per non parlare dell’eu-
ropa dell’est, dove la memoria 
nel passaggio dei regimi è let-
teralmente impazzita. Da noi, 
in più, c’è la crisi del sistema 
politico, il passaggio dalla pri-
ma alla seconda Repubblica.
Ma i partiti di sinistra ne 
portano tracce?
In modo molto maldestro. 
Nell’ultimo documento pro-
grammatico del Pd ancora non 
c’è il richiamo al Risorgimento 
ma solo quello alla Resistenza. 
Però non credo che questo sia 
importante. È l’immaginario 
che conta. 
E come è cambiata l’idea 
di Patria?
Oggi si confrontano due op-
zioni di identità nazionale. 
Quella della Lega, che non è 
separatista, la sua è una propo-
sta nazionale che parla a Vare-
se come a Catanzaro. La Lega 
dice che l’identità nazionale è 
un passaporto per il benessere, 
ne ha una concezione mercan-
tile, qualcosa che si compra e 
si vende come merce. La loro è 
dunque una concezione total-
mente economicista, quando 
rivendicano il loro essere pa-
dani, in realtà stanno parlano 
di soldi. 
E a sinistra?

di Miro Renzaglia

Vi sbagliate a condannarla, 
la patria per me è poesia

Il controcanto

Perché non dovremmo amarla? Depuriamola dalla retorica 
e apriamola a orizzonti più vasti, come voleva Mazzini

Ma ha bisogno di eroi fragili e miti
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«Come donna non ho patria» sen-
tenzia perentoriamente Virginia 
Woolf. E mi associo di cuore, dato 
che la patria è il luogo del padre, 
cioè la sede del moderno patriar-
cato.
Preferisco semmai Paese o Terra, 
che indicano l’attaccamento affet-
tuoso a paesaggi, territori, costu-
manze, feste, cucine, tradizioni, 
arte ecc. cui ci si sente legati da 
quel sentimento che chiamiamo 
nazionale.
Se poi voglio riferirmi, oltre che 
a definizioni generali, al contesto 
in cui viviamo, vorrei partire da 
un’osservazione di Rina Macrel-
li, spesso citata e commentata da 
Rosangela Pesenti, su come co-
minciò per noi donne il cammino 
dei 150 anni dalla proclamazione 
del regno d’Italia, ché tale è il ti-
tolo che compete al 150°. Ben 
poco abbiamo da gioire, dato che 
la prima legge che i Savoia este-
sero alla Lombardia conquistata 
(«Oh giornate del nostro riscatto!» 
le chiamerà Manzoni) fu la legge 
sulla prostituzione, che diventava 
di Stato e capace di raccogliere un 
grosso cespite fiscale, di cui lo Sta-
to si serviva: oltre a ciò la legge sta-
biliva che se una donna fosse stata 
trovata per strada sola (cioè senza 
un accompagnatore maschio, non 
bastava un’altra donna) dopo le 
22, sarebbe stata portata in ca-
serma dai carabinieri e sottoposta 
a visita ginecologica e anche se 
trovata vergine, qualificata “pro-
stituta” sui suoi documenti perso-
nali per sempre. La seconda legge 
era sulla successione e poiché era 
copiata dal Code Napolèon, uno 
dei testi più fermamente anti fem-
minili e patriarcali che siano mai 
esistiti, formata da norme peggio-
ri di quelle delle leggi asburgiche. 
Bell’affare!
Dunque la celebrazione in corso, 
oltre ad essere un falso storico, non 
ha per noi donne echi interessanti. 
Infatti se avviene sotto una rilettu-
ra acritica e retorica della storio-
grafia del tempo (e non pare che 
dalle facoltà universitarie vengano 
segnali di riletture diverse da quel-
le canoniche, dette “storia del par-
tito del re”), è difficile che si arrivi 
ad esiti diversi da quelli che ci sono 
stati ripetuti da quei 150 anni, per 
l’appunto.
Significa che voglio disfare l’Italia, 
cancellarla dalla storia, diventa-
re leghista? Sono aliena da simili 
sciocchezze: voglio però dire che 
i famosi “staterelli” distruggen-
do i quali sarebbe germogliata la 
gloriosa storia del regno d’Italia, 
erano anche il Granducato di To-
scana, il primo Stato al mondo che 
abrogò la pena di morte, era anche 
la corte di Napoli con la quale mai 
i Savoia avrebbero potuto gareg-
giare in splendore culturale, era la 
Repubblica napoletana frutto di 
una scuola giuridica illuminista e 
della presenza di una donna po-
liticamente rilevantissima. Inoltre 
in Romagna, nel cuore del reazio-
nario e feroce stato pontificio, il 

movimento repubblicano era fatto 
anche di molte donne di condizio-
ne non aristocratica né borghese, 
erano popolane vere.
Come al solito la storia che viene 
narrata è falsa e reticente perché 
racconta solo un genere e di quello 
solo i vincitori: resta fuori la larga 
maggioranza della popolazione. 
Se dunque si continua a leggere la 
formazione dello Stato nazionale 
italiano secondo i canoni con cui è 
stata finora esposta, gli esiti non si 
scosteranno molto dai precedenti, 
cioè facilmente sarà adattabile an-
che al più scalcinato rampollo dei 
Savoia, anche al più raffazzonato 
nazionalismo, a rispuntate venatu-
re razziste: ma non si troverà una 
sola volta la parola Repubblica, né 
Resistenza, né Costituzione, come 
finora è puntualmente capitato.
Una operazione di restaurazione 
bella e buona, che spiace vede-
re così pedissequamente seguita: 
ancora oggi si ha paura di parlar 
male di Garibaldi? E magari ci si 
riconosce nella tremenda defin-
zione manzoniana di Patria? È la 
seguente: «Una d’armi, di lingua, 
d’altare, di memorie, di sangue, di 
cor». Dunque fondamento della 
nazione è l’esercito, non tutelata 
la lingua delle minoranze, unica la 
religione, la storia deve essere falsi-
ficata per essere condivisa, unica la 
razza(!), persino unici e obbligatori 
i sentimenti. Un delirio di unicità, 
fondamento di qualsiasi avventura 
autoritaria.
Del resto non migliore esito avreb-
bero altre ricerche: l’iconografia 
risorgimentale è fatta di numerosi 
nudi femminili per lo più prospe-
rosi, sotto il titolo di Italia Vittoria 

Gloria Giustizia Pace ecc. Se inve-
ce ci si vuole riferire alla grande 
letteratura, le espressioni meno fe-
lici, persino in poeti elegantissimi 
come Petrarca e Leopardi sono sul 
tema in questione. 
Petrarca, visto lo stato pressoché 
comatoso dell’Italia, dice di sapere 
che le parole non servono, ma con-
tinua a parlare:«Italia mia benchè 
’l parlar sia indarno alle tante fe-
rite che nel bel corpo tuo si spesse 
veggio...» Eccetera eccetera. 
Ancora Leopardi dichiara «Italia 
mia vedo le mura e gli archi e le 
colonne e i simulacri (meno male 
che allora ministro dei Beni cultu-
rali non era Bondi), ma la gloria 
non vedo...». 
In fin dei conti il migliore era an-
cora il vecchio Dante, appassiona-
to e duro che vivendo la situazio-
ne, sbotta: «Ahi serva Italia (l’Italia 
è un paese che sta scivolando verso 
un regime autoritario lesivo della 
libertà), di dolore ostello (alberga 
molto dolore di chi non lavora e 
di chi subisce sfruttamento e op-
pressione) nave senza nocchiero in 
gran tempesta» (come una nave il 
cui timoniere si occupa d’altro in 
mezzo alla crisi che non governa il 
suo territorio). Infine è un bordel-
lo: Dante afferma che l’Italia è un 
bordello e non sta parlando delle 
prostitute. Da qui si può ricomin-
ciare un itinerario storiografico 
che – non espungendo le critiche 
– incrocia anche il pensiero repub-
blicano, quello federalista, la Resi-
stenza, le donne, la Costituzione: 
ci avevo provato con un numero di 
Su la testa, la rivista che dirigo, lo 
scorso maggio. Forse si potrebbe 
riprenderlo per discutere.

A sinistra c’è qualcosa di più 
ed è un qualcosa che ho visto 
rafforzarsi in questo ultimo 
periodo. C’è una condivisio-
ne di simboli e di valori. C’è 
l’idea che per essere italiani 
non basta comprare tutti le 
stesse merci. Dunque la Patria 
può essere una comunità di 
valori condivisi, rispetto delle 
regole, etica pubblica. E ce n’è 
bisogno. Dopo anni di appas-
sionato abbandono alle leggi 
del mercato il sorgere di un 
sentimento patriottico basato 
sull’affermazione dell’etica 
pubblica è importante. 
A lei questo patriottismo 
di sinistra non dispiace.
No, non mi dispiace. O al-
meno, non in questo specifico 
momento della vita del Paese. 
Non so se sia giusto chiamar-
lo patriottismo, però mi pia-
cerebbe che fosse la Sinistra 
a proporre un nuovo albero 
genealogico dell’Italia. Un 
nuovo pantheon di eroi, come 
scrivo nel mio prossimo libro, 
La repubblica del dolore, dove 
attacco violentemente la me-
moria ufficiale che da noi è 
fondamentalmente memoria 
vittimaria. Le vittime delle foi-
be, del terrorismo, della Shoa, 
del dovere, della mafia e così 
via. Una memoria che gron-
da rancore e vendetta, fatta 
di lutti non elaborati che non 
permette la costruzione di uno 
spazio pubblico pacificato. 
Quali sono gli eroi che lei 
propone?
Di contro agli eroi vittime io 
propongo il concetto di eroe 
fragile. La fragilità, la mitez-
za, ecco una virtù che vorrei 
la sinistra riscoprisse è proprio 
la mitezza. Negli anni Settan-
ta mai avrei pensato che fosse 
un valore positivo ma oggi, di 
fronte all’arroganza, la prepo-
tenza, la rivaluto moltissimo. 
Mitezza, consapevolezza, ra-
gionevolezza.
Qualche nome?
Per esempio penso vada risco-
perta la grandezza di Primo 
Levi.
Ma è già un’eroe della si-
nistra! 
Si, in parte lo è, ma dovrebbe 
diventare un eroe nazionale. 
Una figura di riferimento ide-
ale per tutti. 
E poi?
Il secondo nome che mi vie-
ne in mente è Alex Lang ed è 

curioso che sia lui che Primo 
Levi si siano suicidati. È diffi-
cile individuare eroi che incar-
nino la mitezza. Penso al libro 
in cui Sepulveda parla degli 
eroi fragili, quelli della scor-
ta di Allende, rimasti con lui 
fino alla fine nel palazzo della 
Moneda anche se il loro capo 
gli chiedeva di andarsene, di 
lasciarlo. Quelli di loro che 
sono sopravvissuti non hanno 
mai chiesto niente alla fine del 
regime, non hanno voluto ri-
conoscimenti pubblici. Ecco, 
vorrei che la sinistra esaltasse 
questi eroi, le persone di cui 
non si sa nulla, il cui fragile 
eroismo è stato sostenuto da 
una grandezza minimale, per-
sonale, mite. 
In una vita pubblica spet-
tacolarizzata non è facile 
l’esaltazione della mitez-
za.
No, non lo è. La repubblica 
del dolore è come opposta 
alla televisione del dolore, 
cioè qualcosa in cui le emo-
zioni sono comprate e vendu-
te come merci. Ma è proprio 
questo il meccanismo che sta 
distruggendo il paese.
Quindi il patriottismo 
delle piazze di sinistra di 
quest’ultimo periodo non 
c’entra molto con l’anti-
berlusconismo secondo 
lei.
No, non c’entra. O almeno, 
non nelle piazze che ho visto 
io. Penso alla manifestazione 
a Porta Mirafiori subito dopo 
il referendum di Marchionne 
e rivedo tutte quelle persone 
informate, consapevoli; pen-
so anche alla manifestazione 
delle donne a Torino il 13 
febbraio... sono piazze già 
ampiamente post berlusconia-
ne. Forse Berlusconi governe-
rà ancora a lungo, non lo so, 
ma in quelle piazze è stato 
superato, io ci ho visto consa-
pevolezza e serietà, non quei 
sentimenti speculari al berlu-
sconismo. Tornando alla Fiat, 
quello che veramente faceva 
impressione alla manifestazio-
ne post accordo era la diversi-
tà tra il comune sentire della 
gente e i titoli dei giornali che 
urlavano lo scandalo sessuale 
del premier. I media sono tutti 
ancora dentro il berlusconi-
smo ma un bel pezzo d’Italia 
ne è fuori. In cerca di una Pa-
tria diversa. 

di Lidia Menapace

la patria delle 
donne? non esiste

celebrazioni e falsi storici

Gli orrendi proclami militaristi di Manzoni, le prime leggi 
dei Savoia, feroci e antifemministe. Diceva Virginia Woolf...
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Finché a parlare critica-
mente del concetto di 
patria erano gli artisti o 
i filosofi, nessuno scan-

dalo e nessun veto. Per Voltaire 
la patria è dove si vive felici (la 
patria è dov’è il bene, avevano 
già detto Pacuvio e Cicerone 
prima di lui), per Flaubert l’idea 
di patria è «quasi morta, grazie 
a Dio», e per Samuel Johnson 
il patriottismo è nient’altro che 
l’ultimo rifugio di un briccone. 
Rousseau, tipo spiccio, propose 
addirittura di cancellare le paro-
le “patria” e “cittadino” dal vo-
cabolario, ritenendoli vocaboli 
indegni delle lingue moderne. 
Oggi non avrebbero vita facile, 
con questo vento di orgoglio 
nazional-patriottico che spira 
sempre più gagliardo, proprio 
come gagliardi sono i fiati de-
gli sportivi che cantano a pieni 
polmoni l’inno di Mameli nelle 
gare internazionali, chissà se 
per convinzione, divertimento 
o prudenza: qualche anno fa 
qualcuno si provò a stare più 
zitto che urlante, e fu letteral-
mente processato dai media e 
dai politici. 
C’è però qualcuno cui non è 
mai stato consentito giudicare 
l’idea di patria. Né ieri né oggi. 
Gli anarchici, ovviamente. Chi 
altri? Spietati sbeffeggiatori 
degli onori tributati alla triade 
Dio, Patria, Famiglia, conside-
rata fondamento di un pensiero 
e di un sistema sociale edificati 
sull’autoritarismo e la paura. 
Convinti assertori dell’universa-
lismo, dell’umanità che nell’al-
tro non vede l’alieno o il nemico 
ma più opportunamente cerca i 
motivi di unione anziché di se-
parazione. Avversari dei confini, 
degli steccati, delle divise, delle 
guerre, dell’esaltazione, della 
retorica del sacrificio. Censori 
dell’utilizzo perverso del con-
cetto di “onore” che nei secoli 
è stato adoperato per rendere 
possibile, addirittura desidera-
bile, la difesa cieca di un intero 
ordine costituito, non importa 
quanto ingiusto, esecrabile, vio-
lento: quando torna comodo, il 
sistema di prevaricazione si tra-
sforma in patria, e oplà, troverà 
in ogni bravo cittadino un leale 
difensore, disposto a combatte-
re, uccidere, essere ucciso.
Gli oppressi non hanno raz-
ze che li dividano, perché tutti 
appartengono all’unica razza 
esistente, quella umana. La loro 
patria è il mondo intero. Questo 
il significato vero del più famoso 
tra gli Stornelli d’esilio, scritto da 
Pietro Gori sulle note di un mo-
tivo popolare toscano: «Nostra 
patria è il mondo intero, nostra 
legge è la libertà, ed un pensie-
ro ribelle in cor ci sta… dovun-
que uno sfruttato si ribelli, noi 
troveremo schiere di fratelli… 
passiam di plebi varie tra i do-
lori, de la nazione umana pre-
cursori».
Le canzone, composta nel 1895, 
è autobiografica. Gori, insie-
me ad altri compagni, era stato 

espulso dalla Svizzera, dove si 
era rifugiato. In attesa del tre-
no che li avrebbe portati verso 
la nuova destinazione, gli esuli 
la cantarono per la prima volta 
sotto le pensiline della stazione 
di Lugano. Il ritornello «Nostra 
patria è il mondo intero, nostra 
legge è la libertà» figurerà più 
tardi nelle bandiere degli anar-
chici italiani combattenti nella 
guerra di Spagna. 

Aveva già scritto Mazzini: «Fin-
ché, domestica o straniera, voi 
avete tirannide, come potete 
aver patria? La patria è la casa 
dell’uomo, non dello schiavo». 
I libri di storia sembrano ricor-
darsi soltanto della lotta di Maz-
zini contro il dominio straniero. 
Il suo pensiero implica molto di 
più, perché se non c’è patria per 
chi deve chinare la testa, allora 
la Patria con la maiuscola, quel-

la per cui viene chiesto persino 
di sacrificare la propria o l’altrui 
vita, è in realtà un imbroglio, 
è la casa dei potenti che si ma-
schera da casa di tutti soltanto 
quando i tiranni corrono il peri-
colo dell’esproprio. 
“Finzione”, scrive a chiare lette-
re Michail Bakunin in una lettera 
indirizzata agli anarchici italia-
ni, dove è netta la distinzione tra 
stato e patria. «Lo stato non è la 

patria: è l’astrazione, la 
finzione metafisica, mi-
stica, politica, giuridica 
della patria… Il patriot-
tismo del popolo non è 
un’idea, ma un fatto; e 
il patriottismo politico, 
l’amore dello stato, non 
è la giusta espressio-
ne di questo fatto, ma 
un’espressione snatu-
rata per mezzo di una 
menzognera astrazione, 
sempre a profitto di una 
minoranza che sfrutta. 
La patria, la nazionali-
tà, come l’individualità 
sono un fatto naturale e 
sociale, fisiologico e sto-
rico al tempo stesso… Io 
mi sento sempre e fran-
camente il patriota di 
tutte le patrie oppresse. 
La patria rappresenta il 
diritto incontestabile e 
sacro di tutti gli uomini, 
associazioni, comuni, 
regioni, nazioni, di vive-
re, pensare, volere, agire 
a loro modo, e questo 
modo è sempre il risul-
tato incontestabile di un 
lungo sviluppo storico».
Secondo Bakunin, ogni 
popolo, fino alla più 
piccola unità etnica o 
tradizionale, possiede le 
proprie caratteristiche. 
Esattamente come ogni 
singolo individuo. Ma 
questo non vuol dire 
armarsi contro gli altri 
in difesa non si capisce 
di che. Al contrario. La 
specificità può e deve 
aiutare ad acquisire va-
lori universali, elevan-
dosi al di sopra degli 
egoismi, smettendo di 
considerare sia sé stessi 
che la propria nazione 
(o meglio, comunità) al 
centro del mondo. Glo-
ria, grandezza, interessi 
meschini: tutte istanze 
che Bakunin definisce 
“vane” e che si esprimo-
no nel patriottismo po-
litico anziché in quello 
“naturale”.
Ci vuole molta malafe-
de oppure una grande 
rigidità mentale per non 
capire la differenza tra 
la patria del cuore, dei 
luoghi, delle tradizioni, 
e quella delle uniformi, 
del trionfalismo vuoto, 
degli inni che preparano 
alla riscossa (non sareb-
be meglio essere sempre 
svegli invece che aver 

bisogno di riscuoterci?). Oggi 
siamo alla sottolineatura conti-
nua e mai contestata di concetti 
nazionalistici quali appartenenza 
e identità culturale. Esiste, e non 
è affatto un male che esista, un 
sentimento di appartenenza 
al proprio popolo o gens, che 
nasce, come diceva Bakunin, 
da un lungo processo storico, e 
più o meno si caratterizza per 
la condivisione di una lingua, 
di elementi culturali, di una 
terra. C’è poi la corruzione di 
questo sentimento, ed è questa 
corruzione che viene strumen-
talizzata. Patria e nazione, pa-
triottismo e nazionalismo sono 
idee fasulle, in nome delle quali 
si muore, si uccide, si vive male 
coltivando l’irrazionalismo e la 
chiusura mentale, invece che 
aprendosi agli altri. Le linee di 
demarcazione vere, infatti, non 
sono i confini di una nazione, 
ma quelle che dividono vittime 
e carnefici, oppressi e oppres-
sori. Tirare fuori l’appartenenza 
è come parlare di radici e valori: 
per quello che significano oggi, 
sono una pregiudiziale illiberta-
ria e fortemente disturbante per 
la psiche. Il proposito, dichiara-
to, è di farci credere che senza 
queste tre cose rischiamo di per-
dere la nostra identità, quando 
cercare la propria identità – in-
tesa come conoscenza e senso 
di sé – dovrebbe essere un pro-
cesso integrato: teoria e pratica, 
interrogarsi e muoversi, scavare 
dentro sé stessi e ingegnarsi a 
incidere sulla realtà circostante 
(“plasmare la realtà”, che non è 
esattamente uguale a plasmare il 
mondo, idea che ha portato agli 
sfracelli che vediamo dell’uti-
litarismo più bieco, arrogante 
e incosciente). Troppo facile e 
allo stesso tempo superficiale 
agganciare il “chi siamo” al sen-
so di appartenenza a uno stato, 
a una razza, a un’ideologia, a 
una religione, a qualunque cosa 
ci dia l’illusione di non essere 
soli, di essere in qualche modo 
protetti e per molti versi supe-
riori degli altri. Naturalmente 
possiamo immaginare un aldilà, 
innamorarci di un’idea politica, 
pensare che la nostra lingua e il 
nostro paese siano i più belli del 
mondo. Ma un conto è farlo da 
persone libere, un altro è farlo 
nell’illusione di costruirci così 
un’identità. 
«Non discuterò qui l’idea di 
patria in sé. Non mi piacciono 
queste divisioni. Se voi però 
avete diritto di dividere il mon-
do in italiani e stranieri allora vi 
dirò che, nel vostro senso, io non 
ho patria e reclamo il diritto di 
dividere il mondo in diseredati e 
oppressi da un lato, privilegiati 
e oppressori dall’altro. Gli uni 
sono la mia patria, gli altri i miei 
stranieri».
Non è il proclama di un anar-
chico insurrezionalista, ma la 
lettera (1965) di un sacerdote 
ai cappellani militari toscani. Si 
chiamava Lorenzo, è ricordato 
come don Milani.

di Susanna Schimperna

Nostra legge è la libertà
Anarchici e disobbedienti

Da Pietro Gori e Michail Bakunin, fino a Don Milani: una cultura che guarda al mondo e alla pace
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Anche se continua a evo-
care la finzione femmi-
nile di una terra inse-
minata dai padri, prima 

ancora che un pericolo, la patria 
è una scatola vuota. Una campa-
na senza batacchio che non può 
risuonare. Non è tanto la discus-
sione critica in sede storica, sul 
Risorgimento e sulla forma che ha 
preso l’Unità d’Italia, che ha reso il 
concetto impraticabile. La retorica 
della patria, come è arrivata fino 
a noi, non è un frutto diretto del 
Risorgimento. Così come noi la 
conosciamo, la retorica nazionale, 
nata con le avventure coloniali, ha 
attraversato la prima guerra mon-
diale, si è incarnata nell’uso distor-
to e strumentale che il regime ha 
fatto del Risorgimento, si è river-
sata senza soluzione di continuità 
nella retorica del Dopoguerra, cre-
ando l’illusione che l’autoritarismo 
avesse bisogno precisamente di 
quelle forme: Dio, Patria e Fami-
glia, cioè: una borghesia dai rap-
porti famigliari rigidi e squilibrati, 
fanfare, una Chiesa garante del 
potere costituito. 
Sembrava che l’autoritarismo po-
tesse cristallizzarsi solo così, esal-
tando l’ordine e cacciando sotto 
il tappeto le vite reali, la violenza 
dei rapporti di forza famigliari e 
sociali, ma anche la corruzione, la 
disonestà. Quelle forme prevede-
vano un discorso pubblico diverso 
da quello privato, promuovevano e 
si radicavano nell’ipocrisia. Sono 
ben più di cinquanta anni che a 
quella retorica si risponde con 
l’ironia corrosiva, l’irrisione, del-
la patria e della retorica della na-
zione, è ormai un luogo comune; 
corrosione e irrisione sono nate e 
cresciute dalle nostre parti, a sini-
stra, molto prima di essere parola 
d’ordine leghista o deriva qua-
lunquista. Fino agli anni Settanta 
in Italia la corrosione critica della 
trimurti Dio, Patria e Famiglia era 
ancora qualcosa di vitale. Si com-
batteva contro retoriche decrepite, 
ma non del tutto fuori gioco. La 
corrosione ironica è un’arma che 
nel suo affiorare sembra poten-
tissima: rivelando l’ipocrisia pare 
capace di dare una scossa, in pro-

spettiva sembra che possa davvero 
far crollare dalle fondamenta l’in-
tero palazzo. Crollato quello, il più 
sembra fatto. Abbiamo scoperto a 
nostre spese quanto poco era vero. 
La storia del fascismo avrebbe do-
vuto potuto metterci in guardia, 
ricordarci che le forze autoritarie, 
soprattutto in Italia, sono duttili, 
maestre di giocoleria: della patria, 
di Dio, della famiglia fanno un 
uso squisitamente strumentale, a 
necessità possono andare bene al-
trettanto: home, devil e lust; l’uni-
co valore indiscusso resta la forza, 
cioè che il forte sia libero di fare 
quel che vuole senza freni, fregan-
dosene di chi gli resta sotto. 
L’età del benessere, la mutazione 
antropologica di cui parla Pasolini, 
la stessa che costituisce la condizio-
ne storica dei movimenti giovanili 
di protesta, sgretola il sistema di 
valori fondato sulla trimurti. La 
mutazione antropologia è anche 
questo cambiamento: le vite non 
sono più pubblicamente prigio-
niere dell’ordine, privatamente de-
formate dal segreto e dall’ipocrisia 
e solo in condizioni radicalmente 
marginali capaci di struggenti 
epifanie di incanto, tutto questo 
non c’è più. Come la gente che 
abbiamo accanto, gli esseri umani 
in Italia da allora in poi vogliono 
pane, ma anche ridere e godere. 
E tuttavia l’età dell’oro non viene. 
Perché cambia tutto, tranne che la 
sperequazione nella distribuzione 
del potere. Così succede che l’iro-
nia, la corrosione smettano di es-
sere strumenti propri del pensiero 
critico, per rivelarsi aggeggi meno 
connotati, facilmente utilizzabili, 
con pochi accorgimenti, per corro-
dere sistematicamente ogni giudi-
zio e fondare un nuovo stile auto-
ritario: ridi, ridi, che tanto niente 
ha senso. 
Lo racconta bene Nicola Lagioia 
in Riportando tutto a casa. La nasci-
ta della tv commerciale, lo stile 
corrosivo di Drive in marcano il 
passaggio, promuovono l’ingresso 
nel tempo nuovo. Il tempo in cui 
l’autoritarismo non ha bisogno di 
nessun valore, spaccia a man bassa 
i valori che gli danno un tornacon-
to, si fonda sulla continua e inesau-

sta corrosione del senso, che porta 
sempre allo stesso punto: la realtà 
è questa, non c’è che la forza. Se 
l’ipocrisia è un concetto usurato, 
se persino l’apparente scandalo 
del presidente del Consiglio non 
somiglia a uno scandalo vero, per-
ché nessun conflitto reale mette in 
tensione immagine pubblica e pri-
vata del premier agli occhi del suo 
elettore, che dal potere si aspetta 
semplicemente che lo eserciti in 
ogni forma, il concetto di patria, e 
le parole di quel campo semanti-
co, come onore e sacrificio, risul-
tano polverose, opache, residuali e 
mute. Spaccarsi la testa oggi con-
tro la trimurti Dio, Patria e Fami-
glia è come combattere una guer-
ra contro draghi catalettici mossi 
dalla mano ferma di un giocoso 
Mangiafoco. A manovrarli, c’è un 
blocco sociale che potremmo dire 
cinico, o disinvolto, che ha come 
orizzonte e principio non altro 
che l’esercizio della forza, in tutte 
le sue forme, dalle più imponenti 
alle più risibili. Tra le tre, Patria è 
un drago che non è più neanche in 
catalessi, è un drago morto. Den-
tro il governo viene rivendicata in 
modo autoprotettivo, identitario, 
irrigidito solo da qualche ex Msi. 
Ma capita, qui nel dominio del 
pensiero oppositivo, che il drago 
morto e respinto a calci dalle forze 
avversarie, venga raccolto e scosso 
e rianimato dall’altra parte. 
Roberto Saviano è uno di coloro 
che stanno tentando consapevol-
mente di restituire un senso alle 
parole di quel campo semantico, 
come per esempio onore, con un 
respiro diverso. È una cosa di gran-
de interesse e non è il solo caso. Bi-
sogna andare a vedere cosa stanno 
facendo del concetto di patria, ad 
esempio, i giovani di Patria socia-
lista, quanto riesumano soltanto e 
quanto sono in grado di innovare. 
Ma ci vuole una grandissima con-
sapevolezza per riuscire a giocare 
bene questo gioco oppositivo, per 
non caderci intrappolati dentro e 
isteriliti, per farsi carico di parole 
e valori così connotati e cambiarli 
di segno; e anche così è un’opera-
zione ad alto rischio che rischia di 
fallire, o di mentire. 

di Nicola Del Duce

Patria e Nazione 
secondo gli storici

Secondo Eric J. Hobsbawm “Na-
zione” è un termine moderno. 
Fino a prima delle rivoluzioni 
nazionali il termine indicava 
l’appartenenza a quella che de-
finiremmo oggi una provincia. 
Hroch divide la storia del nazio-
nalismo in tre fasi: A, in cui il 
fenomeno assume un carattere 
prevalentemente culturale; B, in 
cui cominciano a emergere alcuni 
gruppi di sostenitori dell’ “idea 
nazionale”; C, quando i “pro-
grammi nazionali” conquistano, 
almeno parzialmente, un con-
senso di massa. Del nazionalismo 
si svilupparono due concezioni: 
quella rivoluzionario-democrati-
ca, tendenzialmente anti-capita-
lista e dominata dalla centralità 
della sovranità popolare, e quella 
nazionalistica, bastata sulla con-
cezione della nazione come comu-
nità differenziata dallo straniero. 
Entrambe queste concezioni però 
partono dalla stessa equazione: 
Stato=Nazione=Popolo. 
Alla domanda su come nasca il 
“patriottismo nazionale”, molti 
storici hanno risposto ritenen-
dolo una «comunità frutto di 
immaginazione» (B. Anderson), 

ossia un’idea nata per colmare i 
vuoti lasciati sul piano emotivo 
dalla riduzione, dalla disgrega-
zione o dalla indisponibilità di 
reali comunità e relazioni umane. 
I legami definiti da Hobsbawm 
“protonazionali”, invece, sono 
quei legami politici e linguistici 
che in qualche modo legano una 
comunità simbolicamente a un 
territorio (ad esempio la Vergine 
Maria per i fedeli di Napoli). Su 
questo e altro fecero leva quelle 
élite che presero in mano le re-
dini dei processi di unificazioni 
nazionale. Da lì poi nacque un 
nuovo rapporto tra nuovi gover-
nanti e nuovi governati. 
Dal 1870 in poi, finita l’epoca 
delle rivoluzioni nazionali il 
nazionalismo muta di carattere. 
Diviene essenzialmente un nazio-
nalismo linguistico. Non avendo 
bisogno le classi alte di una lin-
gua comune, poiché già ne erano 
in possesso, né avendone bisogno 
quelle più basse, poiché non la 
conoscevano, era per le classi 
medio basse che fu creata la lin-
gua nazionale. Perché esse erano 
le destinatarie della nuova buro-
cratizzazione dello Stato e in un 
certo senso questi strati sociali 
erano nati proprio grazie alla 
nascita dello Stato moderno. Non 
è un caso, secondo Hobsbawm, 
che proprio le classi medio basse 
saranno la base sociale protago-
nista dell’ondate xenofobe di fine 
‘800. Si può dire che tali strati 
sociali trovassero così quell’iden-
tità sociale che il proletariato 
trovava nella coscienza di classe. 
L’apologia di questa trasfor-
mazione ebbe luogo nel primo 
dopoguerra con la nascita dei 
“Nuovi staterelli Wilsoniani”; il 

trionfo delle piccole borghesie 
e del loro nazionalismo che, a 
livello emotivo, doveva sostitui-
re la carenza di un’autonoma e 
gloriosa rivoluzione nazionale. 
Negli stati belligeranti sconfitti 
o comunque usciti a pezzi dalla 
guerra il nazionalismo, riemerso 
sotto forma del fascismo fu utiliz-
zato per contrastare i tentativi di 
rivoluzione proletaria. Dal 1919 
in poi si accentua in Europa quel 
fenomeno passato alla Storia 
come “nazionalizzazione delle 
masse” che ebbe il suo apogeo 

nella Germania nazista e 
nell’Italia fascista. L’altra 
novità importante è che in 
questo periodo le sinistre 
seppero riappropriarsi 
della “questione nazio-
nale” e la fecero valere 
nella lotta internazionale 
antifascista, con la strate-
gia del “frontismo”. Una 
notevole influenza ebbe 
l’apparato culturale del 
nazionalismo di stampo 
occidentale sui movimenti 
nazionali del terzo mon-
do. L’ultimo evento-frat-
tura a scatenare rivendi-

cazioni nazionali è stato il crollo 
dell’Urss e la dissoluzione della 
Jugoslavia. Quest’ultima, va 
ricordato, nacque alla fine della 
prima guerra mondiale come uni-
ficazione di porzioni di territorio 
che per anni erano state governa-
te da imperi differenti.
In conclusione l’evoluzione stori-
ca del nazionalismo come movi-
mento politico, e del patriottismo 
di stato come risultante storica 
del rapporto governanti/governa-
ti è stata ed in perpetuo rapporto 
con fattori di carattere contin-

gente. Il che forse può voler dire, 
per stare al nostro dibattito sulla 
nuova infatuazione della sinistra 
per l’ idea di patria, che il ber-
lusconismo al crepuscolo induce 
una parte di noi a voler imma-
ginare un paese diverso. E per 
questo ci si aggrappa, come ad 
una coperta di Linus, alla Storia 
di ciò che altri fecero. Senza per 
altro dire cosa e come si intenda 
questa diversità se non attraver-
so la semplice e mera volontà di 
rifiutare quello che c’è.

di Carola Susani

E se fosse una scatola vuota?
Mutazione antropologica

Viviamo in un tempo in cui l’autoritarismo non ha bisogno 
di valori. Utilizza solo quelli che gli danno un tornaconto

Eric J. Hobsbawm

Miroslav Hroch
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Se la domanda fosse rela-
tiva al rapporto uomini-
sinistra la risposta sareb-
be facile: si tratterebbe 

di raccontare la storia del movi-
mento operaio (e prima di questo 
degli sfruttati), in tutte le sue tante 
varianti temporali, geografiche, 
ideologiche e politiche. Si potreb-
be dire la stessa cosa per quanto 
riguarda le donne: anche loro, sia 
pure in un ruolo più marginale 
(o almeno così considerato) sono 
parte di questa stessa storia, sia 
pure vissuta in modi parecchio 
diversi.
E però, se si accosta la parola 
“sinistra” a quella “donne” si ca-
pisce subito che la risposta non 
è così semplice. Perché nel dire 
donne e sinistra è celata un’inten-
zione: le donne – si induce – sono 
in un particolare rapporto con la 
sinistra perché, non solo se e in 
quanto proletarie, ma indipen-
dentemente dalla loro apparte-
nenza di classe, sono oppresse da 
millenni da un sistema a dominio 
maschile. Perciò sono interessate 
a cambiarlo e, come è noto, la 
principale differenza fra sinistra e 
destra è che la prima si propone 
di trasformare lo stato di cose esi-
stenti, la seconda, invece, di con-
servarlo così come è. Le donne, 
dunque, dovrebbero essere natu-
ralmente di sinistra.
Così, però, come sappiamo, non 
è. Anzi.
Le donne sono state infatti a 
lungo considerate, e ancora as-
sai spesso lo sono, decisamente 
di destra: conservatrici. Tanto 
è vero che hanno secolarmente 
rappresentato una riserva rea-
zionaria, usata da chi alla sinistra 
era opposta.
Quando ebbero finalmente il di-
ritto al voto, nonostante le dichia-
razioni ufficiali, gran parte delle 
forze progressiste non era affatto 
convinta si trattasse di una buona 
cosa. In Italia la decisione di bat-
tersi perché alle donne fosse rico-
nosciuto tale diritto fu imposta da 
una leadership del Pci illuminata 
ad una base più che riluttante. 

Le donne – erano convinti i più 
– avrebbero votato Democrazia 
cristiana: perché più sottomesse 
all’autorità ecclesiastica; perché 
più ignoranti e perciò spaventate 
di fronte ad ogni novità; perché 
la loro vita, non solo affettiva 
ma anche culturale e sociale, era 
legata all’immutabile microco-
smo della riproduzione che nulla 
avrebbe potuto intaccare. E che 
anzi occorreva difendere così 
come era in nome di una astorica 
pretesa naturalità.
Non a caso i manifesti elettorali 
della destra è sempre sull’imma-
gine della donna-madre che han-
no puntato per strappare voti. 
Fino a legittimare l’idea che il 
cambiamento, e cioè la sinistra, 
fosse solo maschio.
Questa collocazione conserva-
trice è mutata col tempo. Le 
statistiche ci dicono che oggi, in 
Occidente, le donne votano quasi 
sempre più a sinistra degli uomi-
ni; o, almeno, molto più di prima. 
E anche negli altri continenti le 
donne sono in movimento, spes-
so alla testa delle rivolte sindacali. 
Perché è effettivamente la sinistra 
che ha interpretato i loro nuovi 
bisogni, emersi dai mutamenti 

economici e sociali, 
traducendoli in ri-
vendicazioni concre-
te e in conquiste.
E così, naturalmen-
te, il rapporto fra le 
prime associazioni 
di donne nate per 
rivendicare parità 
di diritti e la sinistra 
(prima i liberali) sono 
via via diventati più 
stretti.
Fino ad una lacera-
zione grave, a metà 
degli anni ‘70, inter-
venuta in forme più 
o meno aperte in tut-
ta Europa, ma forse 
più vistosamente in 
Italia (dove il movi-
mento di emancipa-
zione femminile e 
la sinistra erano più 

forti che altrove). 
Accade con l’avvento del pen-
siero femminista, che comunque 
resta ignorato e anzi deriso dalla 
destra e invece preso sul serio, sia 
pure gradualmente, dalle orga-
nizzazioni di sinistra. 
Il femminismo ribalta l’ipote-
si emancipazionista, rifiutando 
l’idea che si tratti di dare alla 
donne gli stessi diritti e poteri e 
ruoli degli uomini, di ammetter-
le, alla pari,nel loro sistema. Quel 
sistema, dicono, non è affatto 
neutro: è stato storicamente pla-
smato dai maschi, a misura loro 
e dei valori che ne sono derivati. 
Il fatto che abbiano presunto di 
imporlo a tutte e tutti come il solo 
possibile costituisce la più grande 
impostura della storia. Perché si 
fonda sull’idea – falsa – che i cit-
tadini siano neutri, quando tutti 
sanno che bambini asessuati non 
ne nascono, quando vengono al 
mondo sono femmine o maschi. 
Un dato occultato dalla cultura 
e dalle istituzioni. Se questo dato 
viene disseppellito, tutto – leggi, 
abitudini, valori – deve essere 
reinventato per rispecchiare que-
sta differenza. 
Il pensiero femminista esplode 

come una bomba, e come tutti i 
fenomeni realmente innovatori, 
con una forte carica estremista, 
necessaria a smantellare un sim-
bolico maschile che ha penetrato 
l’intera società ed è entrato nella 
pelle delle stesse donne. Lo slogan 
diventa: basta con i travestimenti 
cui siamo state costrette per seco-
li se volevamo avere un qualche 
ruolo:l’obiettivo non è mimetiz-
zare il nostro essere femmine per 
somigliare ai maschi, ma, al con-
trario, rendere visibile la propria 
non-somiglianza, che non è un 
disvalore ma un valore diverso.
Poiché le istituzioni della sinistra 
– partiti e sindacati –così come 
gli uomini della sinistra indivi-
dualmente, hanno partecipato 
all’imbroglio della neutralità, il 
felice rapporto donne-sinistra si 
inquina, poi si sfibra, in molti casi 
si spezza.
Le donne hanno cessato di vede-
re la loro affermazione come le-
gittimazione all’interno del mon-
do costruito dai maschi, la loro 
aspirazione non è più quella di 
“essere come gli uomini” e perciò 
di reprimere la propria differen-
za ma invece di darle evidenza e 
riconoscimento. Il processo è in 
atto, contraddittorio, non univo-
co nelle sue analisi e conclusioni, 
vissuto e interpretato in modi di-
versi da ciascuna. Ma inarresta-
bile. Ha già prodotto un dato ine-
dito: l’orgoglio femminile e una 
inedita sicurezza; e non è poco.
E però in questi anni il femmi-
nismo ha subito un andamento 
carsico, è stato certamente meno 
appariscente di quanto fu alle 
origini quando divenne anche 
politicamente dirompente e visi-
bile. In qualche modo un dato è 
scontato: una rivoluzione pren-
de più tempo di una riforma. E 
infatti, proprio quando l’eman-
cipazione veniva contestata dal 
femminismo, questa è parados-
salmente avanzata: nonostante 
le disparità sono molte di più le 
donne entrate nel mercato del la-
voro, nelle università, nella ricer-
ca scientifica, nella produzione 

di Luciana Castellina

Parola

Da reazionarie bigotte 
a sovversive

anticipazione dell’ultimo libro di ritanna armeni

sinistra

Contravvenendo a ogni logica 
di un esordio leggero e spen-
sierato, possibilmente attuale 
e giovanilistico, Alessandro 
Mari ci consegna un libro 
“pesante” e “pensante”, un 
bel romanzo storico risorgi-
mentale (Troppo umana spe-
ranza, Feltrinelli, pp. 752, 
euro 18). Un romanzo-fiume 
che nel suo corso tumultuoso 
porta con sé storie e persone, 
pezzi brulicanti di vita e pas-
sione: c’è il contadino Colom-
bino, che si occupa di “menar 
merda” per le campagne di 
Sacconago, nei pressi di Busto 
Arsizio, una specie di delica-
tissimo “scemo del villaggio”; 
c’è il giovane pittore Lisan-
der, adepto dei Romantici 
di Sbieco, che ritrae tornite 
signore dell’aristocrazia, ed è 
perso dietro una nuova, magi-
ca invenzione; c’è Leda, ro-
mana passionale, innamorata 
del perduto Lorenzo, accolta 
come una nipote da un lord 
inglese; e infine ci sono Dom 
José e Aninha, cioè Giuseppe 
Garibaldi e Anita. 
Naturalmente non possiamo 
rivelarvi nulla di più, a ri-
schio di rovinarvi il piacere 
della lettura. Vi diciamo però 
che saranno soldi e tempo 
ben spesi: Mari ci sa fare – 
quattro storie parallele a ben 
vedere sono quattro romanzi! 
–, ha il respiro del narratore 
– cioè, non si sente quasi mai 
il fiatone o il fiato corto – e ha 
una bella penna. Ad esempio, 
riesce in una cosa ormai diffi-
cilissima e liquidata subito da 
molti scrittori: la descrizione 
dei paesaggi. Fateci caso, 
ormai siamo alla fiera della 
banalità, imperversano frasi 
standard come “il cielo è az-
zurro”, “splende il sole” ecc. 
Qua invece è tutta un’altra 
storia. Eccone una veloce 
campionatura: «il tramonto 
non è lontano, l’aria marzo-
lina eppure già di primavera. 
L’orizzonte è di pianura, 
largo, le Alpi lo serrano a 
settentrione e altrove c’è sol-
tanto cielo. Spira un alito di 
vento, inclina i pennacchi che 
si levano numerosi dai campi 
e dalle corti, e dappertutto si 
ode risuonare secco il crepitio 
dei falò appena avviati»; «il 
buio certe volte è così pesto 
che vedere non si può, eppure 
è bello, ché col buio attor-
no si può essere dovunque, 
immaginarsi presso questa o 
quella soglia […] nei campi di 
fresca semina o tra le erbac-
ce e le ortiche che assediano 
la Madonna in Longù»; «La 
foce sterminata del Tamigi si 
slanciava nell’irrealizzabile 
intenzione di addentare e 
inghiottire il mare anziché 
finirvi dispersa, mentre ai 
suoi fianchi, al contrario, gli 
acquitrini sottraevano con 
dita sinuose e maligne terra 
alla terra». Tra i tanti modelli 
di riferimento (da Manzoni 
a Nievo, da Stendhal a Py-
nchon), ci piace ricordare i 
romanzi storici di una grande 
scrittrice lombarda: Laura 
Pariani.

libri belli
di flavio santi

Mari, 
che esordio!

Pubblichiamo due delle cento voci che 
compongono il “dizionario femmini-
le” curato dalla nostra Ritanna Arme-
ni (in libreria nei prossimi giorni), un 
lavoro importante, che fa il punto sul 
nostro passato e sul nostro presen-
te, per capire dove stiamo andando e 
per ricordare da dove siamo partite e 
quanta strada abbiamo percorso.
Parola di donna (Ponte alle Grazie, pp 
336, euro 16,80) di parole ne “scruta” 
tante, da filosofia a zitella, passando 
per diritti, lavoro, pari opportunità, 
ma anche desiderio, mamma, sirena, 
verginità… 
È un libro corale, cui hanno parteci-

pato donne diverse per orientamento 
politico, professione, stato sociale, 
tutte accomunate dall’entusiasmo di 
esserci, dal desiderio di raccontare, di 
raccontarsi, di capire. E la voce delle 
donne, spesso percepita solo come un 
mormorio indistinto o come un canto 
fatato e affascinante, in questo libro 
unico e originale diventa parola chia-
ra e distinta, che interpreta il mondo 
con coraggio e determinazione.
Le voci che abbiamo scelto sono for-
se quelle che ci interessano di più in 
questo difficile momento politico: 
“Sinistra” di Luciana Castellina e 
“Destra” di Flavia Perina. 
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culture

di Flavia Perina

di donna
E se il personale non fosse politico?

cento autrici raccontano i vocaboli che hanno cambiato il mondo

destra

«Le mie nonne 
italiane, due 
donne senza 
alcuna educa-

zione, avevano più potere del-
le femministe di oggi, avevano 
più maestà e controllavano 
tre generazioni, grazie solo al 
rispetto che avevano per es-
sere madri». La citazione è di 
Camille Paglia, all’inizio degli 
anni ’90, ma rappresenta bene 
il punto di vista da cui partì 
la storia del “femminismo di 
destra”, cioè l’analisi del ruolo 
della donna nelle società tradi-
zionali (aggettivo che scriveva-
mo con la maiuscola) in con-
trapposizione con il modello 
remissivo e subordinato pro-
posto dalla cultura borghese 
e del mito dell’emancipazione 
che la sinistra aveva mutuato 
dal femminismo americano. 
Anagraficamente, la vicenda 
dei movimenti femminili di 
destra è piuttosto breve, ger-
moglia all’inizio degli anni ‘70 
e si conclude nei ’90. Prima, 
come ha osservato la mia ami-
ca Annalisa Terranova nel suo 
Camicette nere, l’identità femmi-
nile a destra era assente o qua-
si invisibile salvo rare eccezioni 
come Cristina Campo, raffi-
nata e dimenticata scrittrice, o 
Carla De Paoli, animatrice di 
una rivista molto importante 
per quel mondo, L’Italiano di 
Adriano Romualdi. E dopo 
la caduta del Muro, l’urgenza 
di dare definizioni ideologiche 
alla questione dei sessi tra-
monta del tutto, sostituita dal 
più pragmatico modello delle 
“pari opportunità”.
Il ventennio della “rivoluzione 
rosa” nasce senza dubbio dal-
la nuova soggettività giovanile 
emersa nel ‘68, che riempie 
(anche) le sedi missine, fino 
ad allora piuttosto polverose, 
di una moltitudine di ragazzi 
e le ragazze. E siccome tutto è 
politica, e siccome c’è l’ambi-
zione di una weltanschauung che 
declini ciò che è “nostro” fino 
ai dettagli, le ragazze cercano 
le coordinate di una visione 
della donna alternativa, una 
terza via tra il modello Giglio-
la Cinquetti e il pugno chiuso 
di Angela Davis. Bocciano 
istintivamente la guerra tra i 
sessi, l’idea della rivoluzione 
come riappropriazione del 
corpo (di corpo, a destra, non 
è mai venuto in mente a nes-
suno di parlare), ma anche lo 
stereotipo dell’angelo del foco-
lare, il familismo, l’idea gerar-
chica del patriarcato. Trovano 
la soluzione nel simbolo tradi-
zionale dello yin e yang e nel 
concetto di complementarietà 

tra uomo e donna. Il gruppo 
di Eowyn, nato tra il ‘79 e l’80 
e consolidato intorno alla rivi-
sta che porta il nome dell’eroi-
na di Tolkien, è uno dei moto-
ri del “gramscismo di destra” 
dell’epoca insieme agli ecolo-
gisti dei Gre, ai centri libra-
ri, ai gruppi rock, all’under-
ground della Voce della Fogna. 
Per spiegare il mood di quelle 
ragazze il modo più sintetico 
è raccontare cosa fanno oggi: 
Stefania Paternò, padovana e 
leader del gruppo, è mediatri-
ce culturale per la Regione Ve-
neto, si occupa di immigrate e 
diritti; sua sorella Cristiana fa 
la ginecologa di base; Monica 
Centanni è grecista e insegna 
all’università di Venezia, pro-
motrice del “Manifesto d’ot-
tobre” degli intellettuali per 
una nuova politica; Marilena 
Novelli è dirigente scolastico 
del Lazio; Annalisa Terranova 
è giornalista al Secolo e scrittri-
ce; Isabella Rauti è stata a lun-
go dirigente del dipartimento 
Pari opportunità del ministero 
e oggi è consigliere regionale 
del Pdl nel Lazio. La sotto-
scritta è parlamentare di Fli e 
direttore del Secolo d’Italia.
Tutte hanno riabilitato in 
qualche modo il femminismo 
e l’idea che i diritti della donna 
debbano essere oggetto di una 
costante difesa e “manutenzio-
ne” dopo aver verificato che la 
complementarietà poteva for-
se funzionare in una società 
ideale, alla corte di Re Artù o 
nella tolkeniana Terra di Mez-
zo, ma non certo nelle turbo-
lenze della postmodernità. 
Ma nella loro/nostra visione 
restano alcune distanze incol-
mabili rispetto all’esperien-
za femminista, a cominciare 
dall’analisi della cosiddetta 
“società sessista” con l’implici-
ta attribuzione alla donna del 
ruolo di soggetto debole che 
deve emanciparsi, liberarsi, ri-
bellarsi al “maschio padrone”. 
Anche qui, le biografie spie-
gano assai più dei riferimenti 
ideologici. La nostra rivoluzio-
ne antiborghese, il nostro rifiu-
to – per dirla con Simone De 
Beauvoir – di essere “l’altro”, 
il “secondo sesso”, la “seconda 
scelta”, l’avevamo già fatta, e 
assai radicalmente uscendo 
fuori dal perimetro del politi-
camente corretto dell’epoca. 
Non aveva a che vedere con 
il nostro essere donne, ma con 
l’aver scelto una parte politica 
bandita e nel pretendere co-
munque di avere voce e ruolo 
nella società. Nel piccolo del 
nostro mondo eravamo mol-
to rispettate, e sempre tratta-

te alla pari, anche perché la 
promozione della donna era 
uno dei “topics” più citati 
nei convegni sull’eredità de-
gli anni ’30 cui il neofascismo 
del dopoguerra faceva riferi-
mento. Le Giovani Italiane, 
l’Opera maternità e infanzia, 
lo sport aperto alle ragazze 
in scandalosi calzoncini cor-
ti, le prime donne in divisa e 
nei ranghi dell’esercito: questo 
era il retaggio di riferimento, 
raccontato come una rupture 
rivoluzionaria col modello del 
moralismo ipocrita dell’Ita-
lietta sabauda. Di nostro, in 
questo rapporto paritario col 
“maschio”, ci avevamo messo 
un notevole livello di autocon-
trollo personale, fondato sul 
rifiuto di ogni vantaggio della 
seduttività. Si doveva leggere, 
studiare, impegnarsi, non per 
“essere alla pari” o tantome-
no uguali, ma perché la poli-
tica era questo: conoscenza, 
idee, costruzione. Il corpo, la 
sessualità, d’altronde a destra 
non sono mai entrati nel dibat-
tito femminile. Erano un dato 
di fatto ineludibile ma privato. 
Uno dei punti caldi della po-
lemica col femminismo era il 
rifiuto dello stereotipo “il per-
sonale è politico”, lo slogan 
mutuato dal movimento fem-
minista americano che indica-
va nelle relazioni uomo-donna 
e soprattutto nella famiglia il 
nocciolo duro dell’oppressio-
ne che determina l’inferiorità 
sociale della donna. È da quel 
rifiuto che arriva dritto il no-
stro disagio di oggi davanti alle 
commistioni tra politica e gos-
sip: il personale, per noi, è sta-
ta sempre una dimensione di 
cui avere pudore, la terra delle 
contraddizioni, dei sentimen-
ti controversi e al limite delle 
stupidaggini, non un paradig-
ma politico da rettificare per 
costruire un mondo migliore. 
E l’eros lo abbiamo sempre 
visto come la frontiera dove 
«le buone intenzioni cedono a 
pulsioni primitive», per citare 
ancora la Paglia, il misterioso 
crocicchio di Ecate «dove tutte 
le cose tornano nella notte», il 
luogo «dell’illecito, della dan-
nazione e dell’incanto».
Comunque, l’interscambio fra 
destra e sinistra, persino nella 
stagione degli opposti estremi-
sti, è più denso di quello che 
normalmente si immagina. Ci 
sono dati pre-politici, esisten-
ziali, che accomunano le espe-
rienze anche dove l’ideologia le 
divide con il coltello. Lo spirito 
antiborghese è uno di questi, e 
negli anni della contestazione 
cuce insieme icone di destra 

come Evita Peron e di sinistra 
come la Jane Fonda dei tempi 
d’oro. La coppia immaginaria 
più “giusta” della mia giovi-
nezza, non a caso, era costitui-
ta dal “fascista” Corto Maltese 
(disegnato da Pratt, che repub-
blichino lo era stato davvero) e 
dall’emancipata Valentina di 
Crepax. Lui avventuriero ol-
tre ogni moralismo («Ho una 
antipatia innata per i censori, 
i probiviri. Ma, soprattutto, 
sono i redentori coloro che mi 
disturbano di più»), lei «bella 
e possibile come tutte vorrem-
mo essere» (lo ha detto Maria 
Laura Rodotà e condivido). 
Compagni o camerati che fos-
simo, ci innamorammo di loro 
su Linus, senza eccezioni: tutte 
avremmo voluto essere Valen-
tina e avere un fidanzato come 
Corto, e viceversa.
Per tornare alla politica, la 
breve stagione del femmini-
smo di destra è fondata innan-
zitutto sulla rivendicazione 
di diritti sociali e individuali 
– maternità consapevole, la-
voro, sostegno sociale, pari re-
tribuzioni – che prendano atto 
della specificità femminile e le 
offrano pubblica tutela. Dopo 
un quindicennio di efferve-
scenza si inabissa nel ’90 con 
l’affermarsi dell’era delle “pari 
opportunità” e la sua pretesa 
di imporre una cultura di de-
finitiva ricomposizione delle 
diversità (nobile e irrealizza-
bile utopia). Nuota sott’ac-
qua per un decennio, mentre 
l’era delle pari opportunità si 
trasforma in stagione della la-
gna. Comincia a riemergere 
dopo il 2000 con la questione 
delle quote rosa e con l’affer-
marsi del modello femminile 
“berlusconiano” che eclissa 
decisamente ogni precedente 
esperienza. Non è difficile ca-
pire perché il nostro mondo 
si trovi a disagio davanti alle 
modalità di intervento politi-
co di una Santanché o di una 
Brambilla, che tuttavia susci-
tano più contrappunto ironico 
che indignazione. Niente di 
nuovo sotto il sole per chi da 
bambino ha letto Dumas, an-
che se le Milady di una volta 
avevano probabilmente più 
classe e non strillavano in tv. 
Sul sottofondo, la convinzio-
ne che è urgente rilanciare – e 
stavolta oltre le categorie ideo-
logiche – un qualcosa che “ri-
abiliti” l’immagine femminile 
restituendole orgoglio e spes-
sore, ricostruendo a destra ico-
ne più degne delle Letterine o 
delle Gheddafine che hanno 
monopolizzato l’immaginario 
dell’ultimo quindicennio.

artistica. Hanno spesso raggiunto 
livelli alti di qualifica e dunque an-
che maggiore autonomia e potere 
nel rapporto, anche privato, con 
gli uomini. Potremmo dire che si 
è verificata una “rivoluzione pas-
siva” come risposta al fenomeno 
eversivo del femminismo: il siste-
ma neutro-maschile ha accolto e 
integrato quanto di più indolore 
veniva portato dalle donne, ha ri-
gettato il resto, la loro critica radi-
cale, così evitando di dover ripen-
sare l’intero modo di operare della 
società per adattarla ai tempi, ai 
modi, ai valori femminili. (Un solo 
esempio, emblematico: le donne 
manager sono aumentate del 30%, 
ma nella categoria solo un terzo di 
loro ha una prole, a differenza del 
95% dei loro colleghi maschi ).
Nonostante l’acquietante gatto-
pardismo del sistema, la partita 
donne/sinistra non è tuttavia affat-
to chiusa. La sinistra più sensibile 
ha accusato il colpo, i suoi maschi 
sono essi stessi entrati i crisi perché 
la loro identità patriarcale è stata 
scossa, non sanno più chi sono da 
quando hanno capito di non poter 
rappresentare l’universale umano, 
ma di essere, dell’umanità, solo 
una parte. Anche per questo reagi-
scono spesso con la violenza.
I più avvertiti capiscono che devo-
no ripensare daccapo il loro pro-
getto.
Resta il fatto che sebbene non più 
naturalmente di sinistra, le donne – 
e questo è forse l’accostamento più 
appropriato – sono più sovversive. 
Lo sono state sempre, ben prima 
che la sinistra esistesse: dalle amaz-
zoni alle streghe. Proprio perché 
talune di loro avevano capito che 
il mondo non era stato costruito a 
loro misura. Per questo sono state 
bruciate.
Ribellarsi al ruolo assegnato loro 
dal potere, non importa come ma-
scherato, resta una vocazione delle 
donne che permane. Non a caso 
il primo slogan del movimento 
femminista più che alla sinistra è 
alle eretiche per eccellenza che si è 
richiamato: “Tremate, tremate, le 
streghe sono tornate”.
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Considerato che gli idrocarburi 
saranno fondamentali ancora per 
anni sarà sempre più importante 
stoccare l’anidride carbonica per 
evitare di emetterla in atmosfera. 
Un tema a cui sta lavorando anche 
l’Università di Genova, con propo-
ste innovative.
Da qui al 2050 saranno anco-
ra i carburanti fossili a fare da 
padrone: sempre più affian-
cati dalle rinnovabili, petro-
lio e carbone sono destinati, 
secondo le stime della Iea, a 
giocare un ruolo fondamen-
tale per il prossimi 20 anni, 
anche perché la situazione 
attuale vede le fonti fossili 
come protagoniste indiscus-
se nella generazione elettrica 
(circa 70 %) e nel soddisfaci-
mento della domanda mon-
diale di energia primaria (60 
%). Nei prossimi decenni la 
domanda mondiale di ener-
gia è destinata a crescere del 
50 % (da poco meno di 12 
miliardi tep a ca. 17 miliardi 
tep), sostenuta da una previ-
sione di costante incremento 
della popolazione mondiale. 
Per questo motivo è neces-
sario affiancare allo sviluppo 
delle rinnovabili le cosidette 
tecnologie di Ccs (Co2 cap-
ture and storage), che anche 
secondo l’Unione Europa è 
una parte fondamentale di 
un portafoglio di misure per 
un futuro a emissioni zero e 
per raggiungere gli obiettivi 
del 20-20-20. 
Il processo di cattura e seque-
stro della CO2, come è facile 
intuire, prevede essenzial-
mente tre fasi, ben distinte 
tra loro: prima la cattura ne-
gli impianti laddove ha luogo 
una combustione con con-
seguente emissione di CO2, 
poi il trasporto fino al sito 
prescelto per lo stoccaggio e 
infine lo stoccaggio definiti-
vo. Scendendo più nel detta-
glio, poi, la cattura vede tre 
approcci principali alla cat-
tura della CO2: la post-com-
bustione, la pre-combustione 
la naturale in combustibile 
liquido e la combustione oxy-
fuel, che si distinguono per 
fonti di applicazione e mo-
dalità di reazione sfruttata, 
tenendo fermo l’obiettivo di 
separare l’anidride carbonica 
per poterla poi trasportare o 
attraverso condotti o attra-
verso navi. In particolare, il 
trasporto attraverso tubazioni 
è ormai una prassi negli Usa, 
dove poi la Co2 viene usata 
per incrementare la produtti-
vità dei giacimenti petroliferi 
o gassosi. Per quanto riguar-
da invece lo stoccaggio, an-
che qui le strategie principali 
sono tre. Il confinamento ge-
ologico in formazioni saline 

profonde (700 – 3.000 m di 
profondità), pozzi di petro-
lio/gas esauriti (più di 5.000 
m di profondità) oppure gia-
cimenti di carbone, quello in 
profondità oceaniche e infine 
lo stoccaggio minerale, che 
avviene attraverso la fissazio-
ne della CO2 all’interno di 
minerali per formare com-
ponenti a base di carbonio 
più stabili. 
All’interno delle ricerche 
sullo stoccaggio della Co2, 
l’Università di Genova svolge 
un ruolo d’avanguardia. Da 
un gruppo di ricerca attivo 
sulle celle a combustibile da 
circa una quindicina d’anni, 
infatti, stanno arrivando idee 
interessanti, che permettono 
di sfruttare l’anidride carbo-
nica in celle a carbonati fusi, 
così da produrre energia e 
al tempo stesso di ottenere 
una Co2 più facile da stocca-
re. Ne abbiamo parlato con 
Elisabetta Arato e Barbara 
Bosio, membre del Pert (Pro-
cess Engineering Research 
Team), gruppo di ricerca 
che fa capo al Dicat (Dipar-
timento di Ingegneria delle 
Costruzioni, dell’Ambiente 
e del Territorio) della Facoltà 
di Ingegneria, di cui coordi-
nano l’attività relativa al Ccs, 
coinvolge in particolare Ni-
cola Di Giulio, Paolo Greppi 
e Michela Mazzoccoli. «Di 
recente – dicono – ci siamo 
occupati di applicazioni per 
il sequestro della Co2, e si 
tratta di applicazioni parti-
colarmente innovative, che 
sfruttano le peculiarità del-
le celle a carbonati fusi, che 
hanno la particolarità di fun-
zionare a temperature eleva-
te, circostanza le candida ad 
un utilizzo. Il vantaggio è che 
possono venire alimentate 
anche con anidride carboni-
ca, che poi, attraverso il loro 
funzionamento, viene con-
centrata in uscita: le celle a 
carbonati fusi si alimentano, 
da un lato, con dell’idrogeno, 
che può essere ricavato da di-
verse fonti, come le biomas-
se. Dall’altro, serve dell’aria e 
la nostra idea è di utilizzare 
dell’aria che contenga già 
dell’anidride carbonica: aria 
sporca, magari aria esausta 
che esca da un impianto di 
potenza tradizionale, posi-
zionando la cella a combu-
stibile a valle dell’impianto, 
sfruttando l’aria che ne esce, 
che ha una percentuale di 
Co2 più bassa, per ottenere 
dell’anidride carbonica più 
concentrata e quindi più fa-
cilmente stoccabile, produ-
cendo al tempo stesso dell’al-
tra energia elettrica». (da 
www.sceltesostenibili.it)

I cambiamenti climatici e gli obiettivi europei del 
20/20/20 impongono nuove politiche economiche 
ed industriali, nuovi stili di vita individuali, nuovi 
modelli di produttività. Una proposta di legge 
popolare mira a offrire un quadro normativo 
adeguato per affrontare questa necessaria 
transizione e le sfide che la accompagnano.
Questa settimana parliamo di anidride carbonica

Sotto terra 
e non nell’aria: 

la cattura della Co2

Il concerto cui “è 
vietato mancare” è 
canto, e insieme la-
mento, per una ter-

ra stuprata dallo sversa-
mento dei rifiuti tossici. Il 
“Concerto d’amore per la 
terra dei fuochi” si terrà 
oggi, 25 febbraio, al Pala-
maggio di Castel Morro-
ne, vicino Caserta. Parto-
rito per necessità da una 
decina di associazioni ha 
finito per essere un even-
to adottato da moltissime 
sigle, dall’Isde-Medici 
per l’ambiente Campa-
nia a Legambiente, dal 
comitato per la difesa 
dell’acqua all’associazio-
ne dei comuni virtuosi, 
patrocinato dalla Facoltà 
di Lettere della Secon-
da Università di Napoli, 
dalla Provincia e dall’Ept 
di Caserta . Presteranno 
alla causa la propria mu-
sica Peppe Barra, i Mo-
dena city Ramblers, Tony 
Esposito, Maria Pia De 
Vito, Code Alley, Marco 
Zurzolo, Nando Citarella 
e i Tamburi del Vesuvio, 
Ugo Maiorano. Gli artisti 
hanno deciso di suonare 
gratis, così come gratuita 
è la partecipazione, come 
direttori artistici, di Ima-
de Zebala e Jacopo Fo. 
Il palco si affaccia su tutta 
la zona che va dalla peri-
feria nord di Napoli alla 
provincia di Caserta, terra 
di sversamenti illegali, di 

discariche a cielo aperto, 
di degrado e miseria. Orti 
che non producono più, 
fiumi di veleno. Cerca di 
diventare il battesimo di 
una inversione di rotta, 
per cercare di donare a 
questo posto una cittadi-
nanza di decoro, di ridare 
a questi paesi l’aria, l’ac-
qua e la terra brutalmen-
te assassinate da una con-
giuntura tra criminalità e 
politica. E qui ci si stringe 
come dopo un lutto. Ci 
si cerca per tentare di in-
ventarsi un dopo. 
A sostenere il progetto 
c’è il padre comboniano 
Alex Zanotelli, una figu-
ra cara al meridione per 
le sue lotte a sostengo dei 
più deboli, il nobel Da-
rio Fo, il giudice anti ca-
morra Raffaele Cantone 
e la giornalista Rosaria 
Capacchione. «L’idea, 
racconta Norella Vitale, 
coordinatrice del proget-
to – è nata in una delle 
tante giornate di roghi 
in provincia di Caser-
ta. Era l’estate del 2010. 
L’estate è la stagione in 
cui il problema dei roghi, 
nella “Terra dei Fuochi”, 
diventa oltre che visibile 
anche insopportabile per 
l’olfatto. In provincia di 
Caserta e Napoli si bru-
ciano rifiuti tutto l’anno, 
ma è d’estate che il fe-
nomeno diviene più evi-
dente. Ci sono sere in cui 

chi abita in queste zone 
non può uscire di casa, al 
fresco, perché l’odore di 
bruciato è insostenibile. 
Ma, naturalmente, non è 
il cattivo odore che preoccu-
pa. Sono quel che dietro 
e dentro quell’odore si 
nasconde e si spande: ov-
vero la diossina, i furani 
e policlorobifenili, veleni 
che da anni respiriamo 
e ingeriamo. Si brucia 
quasi sempre negli stessi 
posti e nelle stesse zone, 
nelle discariche all’aperto 
disseminate in ogni dove, 
alcune a poche centinaia 
di metri dai centri abitati. 
Montagne di pneumati-
ci, rottami di auto, sol-
venti, materiale elettrico, 
amianto, stracci e quanto 
altro, bruciati quotidia-
namente senza nessun 
controllo. Roghi così im-
ponenti da essere visibili 
a decine di chilometri di 
distanza».
A far muovere questa rete 
di cittadini è il pericolo in-
visibile, quello che aleggia 
nelle menti degli abitanti 
di queste terre come una 
minaccia. Il pericolo che 
a bruciare siano i solventi 
chimici, i micidiali coc-
ktail dei rifiuti industria-
li, “importati” da tutta 
Italia per essere seppelliti 
qui. Qui si vive in media, 
secondo gli studi degli 
oncologi, quattro anni 
in meno rispetto al resto 

del paese. E i motivi non 
possono che essere am-
bientali. 
Gli organizzatori voglio-
no che questo concerto 
non sia solo il segno di 
uno sdegno collettivo. Vo-
gliono che cominci a tra-
dursi in un’assunzione di 
responsabilità. Cercano di 
far diventare il 25 febbra-
io la data a partire dalla 
quale ognuno si prenderà 
cura del proprio territorio, 
segnalando i movimen-
ti sospetti, collaborando 
per una mappatura delle 
discariche. Facendo pres-
sioni per una raccolta 
differenziata capillare ca-
pace di disgiungere i flussi 
dello smaltimento urbano 
da quelli dello smaltimen-
to industriale. Vogliono 
che ognuno si riprenda la 
propria parte di futuro. E 
già si guarda al dopo con-
certo, immaginando una 
serie di iniziative, ado-
zioni di luoghi scelti su 
suggerimento degli stessi 
partecipanti. Si potranno 
adottare terre coltivate, 
spiagge, siti turistici o di 
valore storico e paesag-
gistico, scuole. Luoghi 
da osservare, da curare 
e da preservare capaci di 
diventare gli avamposti 
di una nuova cultura del 
territorio che non lasci 
più il casertano solo. Che 
non ne permetta mai più 
lo stupro. 

di Giovanna Ferrara

Oggi a Castel Morrone, vicino Caserta

Concerto per la terra 
umiliata dai rifiuti

Gil Scott-Heron – I’m new here 
– XL/Self
Forse è tornato. Una quindicina 
d’anni dopo l’ultimo album Gil 
Scott-Heron ci viene a dire che è 
vivo, vegeto e lotta insieme a noi. 
Passata la boa dei sessanta, (nel 
senso di anni) vissuti intensamen-
te torna a lasciare tracce di se 
in una produzione discografica 
uno dei personaggi della musica 
alternativa della seconda metà del 
secolo scorso. Musicista, scrittore 
e poeta Gil Scott-Heron è stato un 
formidabile e geniale protagonista 
della scena musicale degli anni 
Settanta con i suoi Last Poets. Se 
non si fosse fatto imprigionare da 
una vita al limite e dalla passione 
per l’alcool e per un’infinità di 
sostanze probabilmente il successo 
lo avrebbe accompagnato per tut-
to questo tempo. Il fatto che parte 
di questo album sia stato scritto 
in una prigione la dice lunga sulle 
difficoltà esistenziali e sullo stile 
di vita di Scott-Heron in quelli 
che per altri artisti sono ormai gli 
anni della recuperata tranquillità. 
Il merito di averlo convinto a tor-
nare in sala di registrazione è di 
Richard Russell, il capo supremo 
della XL e suo devotissimo fan da 

sempre. La voce di Gill è cambiata 
molto in questi anni. Il suo timbro 
porta il segno indelebile della vita 
randagia e regala impressioni 
particolari, di solitudine e clau-
strofobia, con i suoni scarnificati 
e i testi che come serpentelli curio-
si cercano di indagarvi l’anima. 
Con il passare dei decenni il suo 
carisma rimane immutato, anzi 
si rafforza di fronte alla sincerità 
disarmata e disarmante con cui 
mette a nudo il mondo che lo cir-
conda. È tornato, anzi “forse” è 
tornato perché quando si tratta 
di Gil Scott-Heron non si può mai 
essere certi di nulla. 

DePedro – Nubes de papel – Nat 
Geo/Audioglobe
Personaggio carismatico della 
scena alternativa spagnola, già 
condottiero dei Vacazul e dei 300 
Hombres il cantante e chitarrista 
Jairo Zavala è stato per molto 
tempo un emerito sconosciuto 
fuori dai confini della sua ter-
ra. A toglierlo dalla naftalina 
sono stati i Calexico. La band 
dell’Arizona l’ha scritturato per 
il tour del 2004 inserendo nella 
scaletta dei concerti anche Don’t 
leave me now, un brano scritto 

da Zavala che fa bella mostra di 
sé anche in questo album. Dietro 
alla sigla DePedro ci sono oltre 
a Zavala gli stessi Calexico che 
oltre a suonarci l’hanno anche 
registrato e curato nei loro studi 
di Tucson. Non fatevi però ingan-
nare dalle apparenze. DePedro 
non è una sorta di ennesimo clone 
della band dell’Arizona. Come 
si dice in gergo “suona diverso”. 
Il gusto iberico per la melodia 
incontra il lato meno scuro del 
blues. Che l’indole prevalente sia 
quella latina lo dimostra il fatto 
che soltanto due brani hanno il 
titolo in inglese. C’è anche un 
po’ di Sudamerica (il padre di 
Zavala è peruviano) e un pizzico 
di quell’afrobeat che ogni tanto fa 
capolino nelle produzioni dei Ca-
lexico. Nei testi non mancano ri-
flessioni di carattere sociale, come 
avviene in La memoria nella qua-
le denuncia lo stato di povertà e di 
ingiustizia del Messico. Un disco 
interessante ma interlocutorio. 
Prima o poi infatti Zavala dovrà 
decidere se continuare all’infinito 
sulle strade tracciate dai Calexico, 
sia pur camminando in proprio, o 
decidersi a sceglierne una nuova, 
magari tutta sua. 

Rendi/Conti altrisuoni di gianni lucini
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Qualche giorno fa 
America OnLine 
si è comprata per 
315 milioni di 

dollari lo “Huffington Post” di 
Arianna Huffington (huffing-
tonpost.com/). Per chi non lo 
sapesse, lo Huffington post è 
un gigantesco aggregatore di 
notizie che raccoglie infor-
mazioni da oltre 3000 blog. 
Grazie a questi 3000 blogger, 
lo Huffington post produce 
un traffico medio intorno ai 
9 milioni di visitatori unici al 
mese (il mio blog personale 
ne produce mediamente cir-
ca tremila) e permette ai suoi 
gestori di fatturare qualcosa 
come 16 milioni di dollari 
all’anno di pubblicità. No-
nostante questo, lo Huffing-
ton post dà lavoro a soli 89 
dipendenti e non paga una 
lira a nessuno dei suoi 3000 
“contributor”. Arianna Huf-
fington, invece, riceverà nel 
2011 circa 2 milioni di US$ 
di stipendio da AOL. In buo-
na sostanza, si tratta della più 
colossale e spudorata opera-
zione d sfruttamento abusivo 
di manodopera mai concepi-
to in campo editoriale. Ov-
viamente, alla notizia dei 2 
milioni di US$ di stipendio 
percepiti dalla titolare i suoi 
3000 schiavi (perché di schia-
vi si tratta) hanno minacciato 
lo sciopero. Questo è solo il 

primo caso, e per ora il più 
clamoroso, di una situazione 
che siamo destinati a vedere 
sempre più spesso.
Là fuori c’è pieno di giornali-
sti che vogliono scrivere arti-
coli, anche gratis. Alcuni sono 
mossi dalla necessità di fare 
pratica, altri dalla volontà di 
fare sentire la propria voce. 
Gli editori lo hanno capito 
benissimo e quindi non paga-
no più nessuno. Si limitano a 
scambiare una (proclamata) 
visibilità in cambio di lavoro 
gratuito. Risultato netto: non 
si assume più nessuno da nes-
suna parte. La professione di 
giornalista è sostanzialmente 
scomparsa, sostituita da mi-
riadi di “contributors” volon-
tari e speranzosi (si salvano, 
ovviamente, i mercenari al 
soldo dei potenti che, altret-
tanto ovviamente, non can-
terebbero mai le odi di simili 
farabutti senza un adeguato 
compenso). Ma questa è solo 
la punta dell’iceberg: là fuori 
c’è pieno anche di ingegneri 
del software disposti a lavora-
re gratis per gli stessi motivi, 
di scrittori di romanzi, di ri-
cercatori di storia, di avvocati 
disposti a dare consigli gratis 
per trovare clienti e via dicen-
do. In altri termini, qualun-
que professione intellettuale 
subisce la stessa minaccia. La 
minaccia della “Huffington 

economy”: l’economia basa-
ta sul volontariato, sul narci-
sismo, sull’hobbysmo e sulla 
speranza (o forse sulla dispe-
razione).
La Huffington economy è la 
vera, principale minaccia alla 
sopravvivenza delle professio-
ni intellettuali nel XXI secolo, 
molto più grave della cosid-
detta ”pirateria”. La Huffing-
ton economy minaccia di 
condannare ogni potenziale 
professionista dell’intelletto 
a diventare un manovale per 
ovvie e banali ragioni eco-
nomiche. Insieme alle pro-
fessioni, minaccia anche la 
sopravvivenza dell’intelletto 
in quanto tale perché, se una 
persona brillante è costretta 
a fare l’idraulico per soprav-
vivere, allora non potrà con-
tribuire all’educazione nostra 

e dei nostri figli facendo l’in-
segnante o lo scrittore. Gra-
zie alla Huffington economy 
stiamo finalmente precipitan-
do in quell’abisso di barbarie 
che piace tanto al 25%+11% 
dei nostri connazionali.
Che si può fare? Niente. È 
del tutto inutile lanciare ap-
pelli, gridare allo sciopero e 
cose simili. Siamo tutti quan-
ti vittima di un meccanismo 
di mercato che nessuno può 
controllare ed al quale nessu-
no può sfuggire. C’è solo una 
parziale consolazione: per 
una volta la cosiddetta “mano 
invisibile del mercato” (il siste-
ma di regolazione automatico 
tra domanda ed offerta), che 
di solito gioca contro di noi, 
sarà costretta a giocare a no-
stro favore. Mano a mano che 
gli Einstein della generazione 
corrente saranno costretti 
a diventare piastrellisti per 
mantenere la famiglia, verrà 
meno l’offerta di manodope-
ra intellettuale gratuita per gli 
sfruttatori e quindi l’offerta di 
occupazione aumenterà. Alla 
fine, però, potranno conti-
nuare ad assere “intellettuali” 
solo quelli che avranno i soldi 
per permettersi di farlo gratis 
e quelli talmente bravi da fare 
la differenza e quindi da po-
ter pretendere uno stipendio. 
Con buona pace dei mediocri 
come molti di voi e come me.
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L’Associazione Partito 
Pirata e il forum li trovi in 
rete su www.partito-pirata.
it. Qui invece mettiamo 
a disposizione il mensile 
dell’associazione: www.

piratpartiet.it Su www.
anonet.it si trova il progetto 
che stiamo sviluppando 
per una rete anonima o 
darknet. Per iscriversi alla 
mailing list è sufficiente 

inviare dal vostro account 
di posta una e-mail, anche 
priva di oggetto e contenuto 
a: http://ml.partito-pirata.
it/cgi-bin/mailman/listinfo/
open
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La truffa dell’Huffington economy
di Aessandro Bottoni

chiudere 
un blog 
per tacitare 
il dissenso

Per l’ennesi-
ma volta la 
magistratu-
ra procede 

al sequestro di un 
intero sito per un ar-
ticolo che conterreb-
be un reato. Il sito in 
questione è quello di 
savonaeponente.com 
e l’articolo è quel-
lo di Valeria Rossi 
dall’eloquente titolo 
“Voglio ammazzare 
Berlusconi”. Non 
voglio entrare nel 
merito 
dell’ar-
ticolo, 
lascio che 
sia la ma-
gistratura 
a decidere 
se nel post 
si confi-
gurano i 
reati di 
diffama-
zione ag-
gravata, 
minacce e 
istigazione 
a delin-
quere. Quello che 
voglio portare all’at-
tenzione dei lettori è 
la sproporzione del 
sequestro dell’intero 
sito per un solo arti-
colo. Valeria Rossi è 
a capo del comitato 
di cittadini che di 
recente ha inoltrato 
alla Procura della 
Repubblica di Sa-
vona un esposto-
denuncia contro la 
centrale a carbone 
di Vado Ligure. Ha 
pubblicato articoli 
critici sull’amplia-
mento della stessa 
centrale e altri 
sempre di carattere 
ambientalista. Na-
turalmente ora non 
è possibile accedere 
al sito e leggere gli 
altri articoli il che fa 
supporre che l’oc-
casione dell’articolo 
contro Berlusconi 
sia un’ottimo motivo 
per tacitare una voce 
scomoda. 
Con il primo marzo 
Telecom si riserva di 
applicare “meccani-
smi temporanei e non 
discriminatori di li-
mitazione all’uso del-
le risorse di rete di-
sponibili”. A tal fine 
Telecom Italia potrà 
limitare la velocità 
di connessione ad 
Internet, intervenen-
do sulle applicazioni 
che determinano un 
maggior consumo di 
banda (peer to peer, 
file sharing ecc.), 
limitando la banda 
destinata a tali appli-
cazioni ad un valore 
massimo proporzio-

nale alla banda com-
plessiva disponibile 
sul singolo Dslam: 
anziché investire nel-
lo sviluppo della rete 
ne limita l’utilizzo 
discriminando fra le 
applicazioni, di fatto 
un colpo alla Net-
Neutrality. Fra ca-
renza in alcuni setto-
ri ed eccesso di leggi 
in altri si finisce per 
essere considerati 
dei semplici sudditi e 
soggetti da sfruttare, 

da spremere come 
limoni senza rispetto 
per la Costituzione e 
tutte le dichiarazioni 
dei diritti dell’uo-
mo. Siamo immersi 
in una situazione 
di tale marasma 
che nemmeno il più 
ottimista intravede 
un barlume di coe-
renza. All’estero si 
chiedono come mai i 
cittadini italiani non 
si ribellino ad una 
tale situazione, la 
risposta è semplice 
siamo talmente fra-
stornati dal ritrovar-
ci in una società che 
è cambiata nel giro 
di una quindicina 
d’anni, rispetto a 
quella che abbiamo 
trovato e ipotizzato, 
che i padri costituen-
ti ci hanno proposto, 
che non abbiamo la 
forza nemmeno d’in-
dignarci. Sono stati 
commessi errori tali 
che ora ci ritroviamo 
con una Costituzione 
che non solo non è 
mai stata osservata 
ma che deve essere 
cambiata. Dobbiamo 
decidere se la con-
vivenza deve essere 
fra pari o se ci sono 
differenze di diritti 
e doveri a seconda 
della furbizia, della 
prepotenza piuttosto 
che della disponi-
bilità di denaro. Lo 
stesso concetto di 
“fortuna” dovrebbe 
essere combattuto 
piuttosto che incen-
tivato al solo scopo 
di addormentare la 
giustizia. 

L’Italia è tra i paesi 
che sfruttano meno 
le risorse che le nuo-
ve tecnologie offro-

no. Un esempio evidente di 
questa situazione è riscontra-
bile nella diffusione e nella 
conservazione del nostro pa-
trimonio culturale.
Da qualche anno però sono 
attive in diverse città le bi-
blioteche digitali. In pratica le 
biblioteche comunali hanno 
cominciato a digitalizzare te-
sti antichi e vecchissimi quoti-
diani: l’utente può leggerli da 
casa.
La definizione di biblioteca 
digitale racchiude però anche 
altre accezioni. Secondo Mo-
reno Cagnoli infatti, funziona-
rio della biblioteca di Reggio 
Emilia, vanno fatti dei distin-
guo tra le classiche digital li-
brary e il nuovo esperimento 
che stanno portando avanti lì 
a Reggio: la Media Library, 
che coordina dalla provin-
cia di Reggio Emilia tutte le 

biblioteche della zona. È un 
sistema di condivisione delle 
risorse ideato da un’azienda 
di Bologna, la Horizons Un-
limited.
Questo tipo di approccio ha 
trovato ancora pochi riscontri 
in italia: un esempio lo riscon-
triamo nella zona nord-ovest 

di Milano. Il sistema raduna in 
una banca dati a pagamento, 
decine di biblioteche periferi-
che e ne condivide le risorse 
digitali. In sostanza, un grup-
po di biblioteche fa un abbo-
namento ad una banca dati, 
dividendo i costi, ed offrendo 
così la possibilità di consultare 
i testi anche da casa.
Gli e-book non sono ancora 
del tutto operativi, non esi-
stendo ancora uno standard 
unico. Quel che è disponibile 
a Reggio, per ora, è l’e-book 
gratuito, quello non coperto 
da diritto d’autore.
L’operazione non è priva di 
impedimenti. È chiaro che le 
copie digitali sono più eco-
nomiche di quelle cartacee, 
quindi teoricamente più ap-
petibili, ma ci sono dei costi 
di gestione da coprire, come i 
server della banca dati e i suoi 
amministratori. Fin quando 
questa realtà non sarà capil-
lare, non si riusciranno a co-
prire in modo deciso i costi 

dell’operazione.
Il dottor Cagnoli però ci ha 
assicurato che le voci di 15 
giorni di prestito, sono in-
fondate. Il progetto parte dal 
presupposto di riprodurre in-
tegralmente il sistema di pre-
stito delle biblioteche comu-
nali: prestito di 30 giorni più 
eventuali rinnovi.
D’altronde se le copie digitali 
vengono trattate come fossero 
uniche, tali e quali alle carta-
cee, la responsabilità è delle 
case editrici, degli interme-
diari e della SIAE, non certo 
dei fautori dell’iniziativa!
È sempre la solita storia, se 
non si modifica integralmente 
la struttura del copyright – e 
75 anni di copertura dopo la 
morte dell’autore, sono un’in-
finità – rimarremo sempre 
ostaggio di chi vuole imbava-
gliare la cultura per farla ri-
mane un privilegio per pochi, 
una forma d’elite.
Noi invece pretendiamo che 
sia accessibile a tutti.

Una biblioteca sul computer
di Paolo Cocuroccia e Chiara Moraglio

di Athos Gualazzi



20

Vorrei legare insie-
me un pensierino 
sulle bande acca-
demiche premia-

te da Gelmini e un altro su 
Giuliano Ferrara. Parto dal 
primo. Il delitto ultimo sulla 
condizione universitaria si è 
consumato. Consiste, il de-
litto di cui parlo, nell’unico 
vero misfatto di cui la nostra 
università si è costantemente 
macchiata, e che ora il Par-
lamento ha potuto rifinire 
con la stessa perfezione che 
i filosofi della bellezza rico-
noscono all’arte del crimine. 
Mi riferisco alla macchina, da 
sempre perversa, dei concorsi 
universitari. 
La legge Gelmini affida a re-
gole inique – ma rese giuste 
dalla copertura istituzionale e 
giuridica del Parlamento – i 
nuovi modi con cui costruire 
qualità e quantità dei docenti: 
forse da subito, sicuramente a 
medio e lungo termine. Le 
attuali “classi” accademiche 
possono festeggiare: sono 
loro che nel giro di qualche 
anno daranno un giudizio e 
un ruolo a quanti potranno 
entrare negli organigram-
mi delle università e restarci 
quel che basta a rovinare più 
di una generazione a venire. 
Così, una vera e propria “cu-
pola” di potentati accademici 
consolida l’egemonia di cui 
ha goduto in questi ultimi 
decenni, e garantisce il futuro 
dei suoi eredi, dei suoi affilia-
ti, cresciuti a loro immagine 
e somiglianza. E proprio per 
questo – in quanto simili e 
conformi – premiati dallo 
Stato.
In cosa consiste il crimine del-
le regole concorsuali? Sempli-
ce: una serie di selezioni – una 
controllatissima progressione 
di filtri e clausole – farà da in-
sormontabile barriera contro 
qualsiasi studioso senza robu-
sti e consolidati appoggi da 
parte delle lobbies che oggi 
contano sul piano dei conte-
nuti e delle clientele. Tutto il 
resto – le varie diavolerie bu-
rocratiche e propagandistiche 
che condizionano contenuti e 
strutture della ricerca e della 
formazione, i regolamenti de-
gli atenei, degli istituti e quan-
to altro dovrebbe dare senso 
all’istituzione – dipenderà più 
di prima dall’arbitrio di po-
che cricche di docenti.
Per non offendere realtà ac-
cademiche che non conosco 
per diretta esperienza, avver-
to che ciò di cui sto parlando 
è la realtà di gran parte delle 
comunità di studio in cam-
po umanistico (se è la stessa 
cosa altrove, lo dica chi vi è 
coinvolto). Del mio settore 
parlo con nozione di causa, 
perché di questo sistema, og-
gettivamente corrotto dalle 
procedure e culture che vi si 
sono prodotte in decenni di 
incuria politica, sono complice 
io stesso. E lo sono non tanto 
o non solo per il fatto di ave-
re potuto ricavare, anche io 

convinto a torto o a ragione 
dei miei giusti fini, qualche 
briciola dalla tavola di quegli 
scambi di favore, ma piut-
tosto perché sono stato sino 
ad oggi partecipe, persino 
attivamente, di una struttura 
accademica in cui i singoli 
possono essere buoni o catti-
vi, colti o ignoranti, nobili o 
meschini, ma che nell’insieme 
– e dunque proprio nel suo 
modo organico di funzionare 
in senso civile e sociale – filtra 
e trasmette un sapere vuoto, 
autoreferenziale, quando non 
apertamente compromesso e 
omertoso.
È a questo punto che entra in 
gioco Giuliano Ferrara. 
Diciamo la verità: una delle 
più costanti manifestazioni e 
caratteristiche degli intellet-
tuali è quella di lamentarsi 
dello stato delle cose sempli-
cemente perché sono fuori 
dalle cose che si fanno. Quel-
la di lamentarsi del mondo 
che non li com-prende, non li 
con-tiene. Il loro andar “fuo-
ri di vita” – di questo si trat-
ta – può avere tante ragioni. 
Tra di esse sicuramente c’è 
quella di avere la testa piena 
di stereotipi e pregiudizi, va-
nità e utopie. Ma ce n’è una 
in particolare, fatta di rim-
pianti e risentimenti, che le 
comprende tutte: non avere 
imparato ad agire e quindi 
essere restati fuori da qualsia-
si gioco di potere. Detto con 
più benevolenza: non essere 
stati chiamati a fare, perché 
incapaci di fare. Non essere 
al comando perché incapaci 
di comandare. Fatto sta che 
in questi giorni mi sveglio con 
la paura di essere diventato 
davvero un intellettuale. E al 
culmine di tale disagio le sem-
bianze immani di Giuliano 
Ferrara prendono la forma di 
un incubo.
Badate bene: per quanto in 
lui ci siano alcune passioni 
che ammiro e condivido – 
come nel suo attuale insorge-

re contro i moralisti, contro la 
loro presunzione culturale e 
contro la loro miseria e irre-
sponsabilità politica – spesso 
non riesco a giustificare sino 
in fondo, o anche soltanto in 
superficie, molte delle pas-
sioni che lo infiammano e lo 
fanno scendere in campo a 
vele spiegate. Tuttavia in ogni 
caso lo ammiro per la forza di 
convincimento con cui con-
tinua a pensare e ad agire: il 
suo è un instancabile guizzo 
vitale, ora assai bene espresso 
nella capacità di trasformare 
in bandiera una “mutanda” 
(parola che peraltro è da sola 
un manifesto sui mutamen-
ti della vita post-moderna e 
post-umana: là dove la carne 
conta assai più dello spirito e 
delle sue divise). Non mi in-
teressa se il suo gran da fare 
sia a vantaggio o a svantag-
gio di Berlusconi. Nulla ho 
da obiettare su quello che da 
sempre ha detto sul nostro 
premier, e torna a dire, per 
quanto questi sia ora preso 
in mezzo da una terribile so-
vraesposizione porno-grafica. 
Di Ferrara a colpirmi sono 
l’istinto, l’entusiasmo e la per-
severanza con cui accetta e 
rilancia lo scontro politico e 
mediatico senza andare per il 
sottile (ovvero usando le sotti-
lissima stoffa del suo pensiero 
come si trattasse di martelli 
pneumatici). Senza stare alla 
finestra. Senza lavarsene le 
mani. Sicuro del proprio ruo-
lo: incivile contro i civili e ci-
vile contro gli incivili. Sicuro 
che dovere essere e dovere fare sia-
no la stessa cosa. Insomma, 
la sua lezione mi spinge ogni 
giorno di più a interrogarmi 
sul destino di docente al quale 
mi sono inchiodato, sulla mia 
incapacità di usare davvero 
in modo vitale il mio sistema 
di appartenenza. Sul sospetto 
che, nel giudicare la cupola 
accademica di cui ho appena 
detto, la ragione non sia dalla 
mia parte ma dalla parte dei 
suoi capi e delle sue cosche, e 
che non ci sia dunque da ave-
re ragione ma semplicemente 
da accettare e, accettandolo, 
capire il senso della vita uni-
versitaria così come Ferrara 
aderisce animal-mente e reli-
giosa-mente alla vita sociale e 
al potere.
Un dubbio, tuttavia, ce l’ho. 
Ferrara è proprio sicuro che 
non ci voglia qualcosa di più 
(qualche invenzione, che dia-
mine!) rispetto all’estro vitale 
di chi oggi si dibatte? Al puro 
e semplice gusto di stare al 
mondo (che per lui – nessu-
no è perfetto – è anche un 
obbligo)? Giustamente ha 
ingiuriato quella teatrale ma-
nifestazione in cui i protettori 
dei costumi italiani si son fatti 
scudo non di mutande, ovvero 
di un cambio almeno di sta-
gione, ma di molte bandiere 
sì, tra le quali varie banalità 
e addirittura un ragazzino dal 
vivo. E allora non lo colpisce 
che lì, stretti in quel palco, ci 

fossero i simulacri non solo 
di tanti moralisti ma anche 
di altrettanti convinti profes-
sionisti in scienze umane? Di 
sapienti certificati, anzi di au-
tentici umanisti nel pieno del-
le loro funzioni civiche! Gente 
in rappresentanza della classe 
dei colti. Delle cupole acca-
demiche. Dei direttori e delle 
redazioni dei giornali e dei 
tg. Dei sistemi di mercato o 
istituzionali che ne traggono 
profitto e danno loro profitti. 
Ecco perché a me pare di 
non eccedere troppo nel giu-
dicare così nera la situazione 
dell’università: perché, qualo-
ra anche non fosse criminosa 
come ho suggerito usando il 
termine cupola – e come le 
mie esperienze individuali mi 
hanno portato a credere – re-
sta il fatto che tale situazione è 
espressione, ripeto, dell’omer-
tà dei ceti istituzionali e poli-
tici in cui ci hanno e ci siamo 
imprigionati. E resta il fat-
to che al momento non c’è 
nulla in grado di prenderne 
il posto. In conclusione, non 
sembra a Ferrara che la sua 
intelligenza critica finisca per 
girare a vuoto come quella di 
tanti altri, forse di tutti noi, se 
resta inchiodata a ciò che ac-
cade, magari rincorrendone 
le mosse ma senza mai an-
ticiparle o spingersi altrove? 
Questo scarto di innovazione 
– sulla cresta del passato inve-
ce che del tra-passato – forse 
spiega la posizione subalterna 
che, nel parlare di università 
o altro di simile, istituzionale 
o imprenditoriale, viene presa 
nei confronti di altre nazioni 
occidentali perché reputate 
più avanti della nostra. Ma 
che invece abbiamo il torto di 
prendere a modello a ragione 
del semplice fatto che la crisi 
in cui stiamo vivendo è la de-
mistificazione e il fallimento 
proprio di quel modello. Per 
l’università il ragionamento 
purtroppo funziona perfetta-
mente. Ma credo anche per 
gli Stati.
Ferrara ha il merito di co-
gliere le doti di Berlusconi: il 
suo abitare territori aperti al 
di là e al di qua della politica 
dei partiti tradizionali che gli 
si sono schierati contro. Tut-
tavia perché non ammettere 
che l’esperienza italiana in 
cui siamo immersi da un ven-
tennio richiede ora un salto 
di riflessione che la superi di 
netto, appunto per continua-
re a guardarla – come è giu-
sto e come lo stesso Ferrara 
insegna – con occhi e sensi 
infissi nella brutalità delle 
sue quotidiane cronache? Si 
deve dimenticare Berlusconi 
soltanto a guerra finita, alla 
fine di queste o altre elezioni, 
di questi o altri processi, an-
che se ormai sappiamo assai 
bene che la guerra vera e so-
stanziale – quella di un esodo 
epocale dai vecchi soggetti e 
dalle vecchie regole delle de-
mocrazie storiche – è appena 
cominciata?

Gelmini e Ferrara, la cupola e le mutande

di Alberto Abruzzese
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commenti

Ho dedicato alcuni 
giorni a Luis Sepul-
veda. Al grande Lu-
cho, uno dei migliori 

narratori di questi tempi, una 
delle menti più lucide e più sin-
cere di un mondo alla deriva, an-
che da un punto di vista morale, 
etico e intellettuale. Ho assistito a 
uno splendido spettacolo teatra-
le: “Ritratto di gruppo con as-
senza”, scritto dall’autore cileno, 
debutto nazionale alla cavalle-
rizza Reale di Torino, il tutto or-
ganizzato da Assemblea Teatro, 
per la regia di Renzo Sicco, con 
in scena Marco Pejrolo, Mattia 
Mariani, Silvia Nati e Annapao-
la Bardeloni, al pianoforte Anna 
Barbero ad accompagnare, negli 
intermezzi musicali, il baritono 
Maurizio Leoni. Emozionante, 
intenso, racconti di vita vissuta, 
dove “l’amore e la scrittura ri-
empiono le assenze”. E per co-
noscere meglio Sicco, anima e 
cuore dell’Assemblea Teatro, vi 
consiglio un suo prezioso libro, 
Edizioni Angolo Manzoni, pre-
fazione di Alessandro Bergonzo-
ni e postfazione di Paolo Verri: 
Sotto i cieli del mondo. Un viaggio 
attraverso luoghi e persone, no-
stalgie e orizzonti. Infine, in due 
notti ho letto di Sepulveda L’om-
bra di quel che eravamo, traduzione 
di Ilide Carmignani (Tea). Vecchi 
amici, con ancora addosso le fe-
rite della dittatura di Pinochet, si 
ritrovano, tra scherzi del destino, 
assurdi e grotteschi colpi di sce-
na, salti nel tempo dolci e amari, 
personaggi che vanno e vengono, 
sotto la pioggia di Santiago, per 
un ultimo “colpo” rivoluzionario, 

un ultimo guizzo di libertà e di 
ideale.
Il titolo, da solo, vale il romanzo. E 
ho molto pensato all’Ombra che 
eravamo. A noi giovani sognatori 
e rivoluzionari, e oggi cinquan-
tenni e passa. Cosa è rimasto di 
quelle nostre stagioni? Di quando 
pensavamo di cambiare la società 
per portare, ovunque, solidarietà, 
tolleranza, la fine di tutte le ingiu-
stizie politiche e sociali? Poco, o 
niente. Almeno da parte di molti 
della mia generazione: che han-
no alzato bandiera bianca, che si 
sono schierati dall’altra parte, che 
hanno sposato il dio denaro, que-
sto potere fatto di niente. Quan-
ti, oggi, si vergognano di dirsi 
comunisti! Io no: io sono rima-
sto a quelle speranze, sì a quella 
meravigliosa utopia. Ed è grazie 
alla sinistra, al popolo, a persone 
come Lula, Bachelet, Morales, 
Cordano che il Sudamerica è 
cambiato. L’Italia, invece, è un 
contenitore vuoto. Berlusconi è 

in scena dal 1994: e cosa ha fat-
to l’opposizione? Sono rimasti gli 
stessi di quell’epoca: incapaci di 
proporre un modello alternativo 
forte, di convincere la maggio-
ranza degli italiani, di ritornare 
nelle fabbriche, nelle scuole, tra 
la gente. Parole, parole, parole, 
salotti televisivi, sempre gli stes-
si: soltanto invecchiati, logorati, 
noiosi. Ci sono ex comunisti che 
sono andati a destra, ma anche 
ex comunisti che rimasti nel caos 
calmo del centro-sinistra non 
hanno mantenuto nessuna, ma 
davvero nessuna delle loro pro-
messe giovanili. E c’è anche chi, 
nel centro-sinistra, dico nel cen-
tro sinistra, sta cercando, in tutti 
i modi, di cancellare il passato 
falce e martello: e Gramsci, e la 
Resistenza, e il Pci, e Berlinguer? 
E il Manifesto del Partito Comunista 
di Marx ed Engels? Ah, quell’in-
cipit: «Uno spettro di aggira per 
l’Europa – lo spettro del comu-
nismo. Tutte le potenze della 

vecchia Europa, il papa e lo zar, 
Metternich e Guizot, i radicali 
francesi e i poliziotti tedeschi, si 
sono unite in una crociata e in 
una caccia spietata contro questo 
spettro».
Torniamo a Sepulveda. Per una 
piccola memoria calcistica. Anni 
fa, che giornata! Vado a un ap-
puntamento, nel contesto di un 
festival della letteratura ad Asti, 
con Luis Sepulveda, per un’inter-
vista televisiva con lo scrittore ci-
leno. A pochi metri dal ristorante, 
dov’è fissato l’incontro, mi chia-
ma, al telefonino, Salvatore Bagni 
da Cesenatico. Mi dice: «Sono 
qui con Maradona, vuole salu-
tarti». Parlo con Diego, uno dei 
più immensi poeti del Novecento, 
e gli dico che sono a pochi metri 
da Sepulveda. Diego non resiste: 
«Lo stimo, voglio conoscerlo! Mi 
piacciono i suoi romanzi!». I due 
si parlano, come vecchi amici. E 
io, quel telefonino, l’ho messo da 
parte, come un cimelio.

di Darwin Pastorin

Quel giorno che Maradona parlò al telefono 
con Sepulveda 

Le tendenze della narrativa 
contemporanea sono impreve-
dibili. Qualche anno fa pochi 
avrebbero scommesso sul suc-
cesso di un goffo adolescente 
occhialuto di nome Harry 
Potter. Invece ogni nuova av-
ventura del piccolo maghetto 
oggi è destinata a diventare 
un bestseller. Ma Harry 
Potter non è certo l’unico 
maschio ad occupare una 
posizione di rilevo nella lette-
ratura contemporanea, anzi 
nell’ultimo periodo si è affac-
ciato un nuovo pretendente 
al trono di “eroe di carta”: il 
bravo ragazzo, giovane, bello, 
affascinante e... gay.
Con lui usciamo fuori dal 
campo della narrativa per 
ragazzi ed entriamo nel vasto 
panorama della letteratura 
rosa, quella – per intenderci – 
che in passato ha fatto la for-
tuna di collane come la Har-
mony. Ma i tempi cambiano, 
e le ragazze si sono stufate dei 
soliti romanzi d’amore fatti di 
sussurri e promesse, peccati 
inconfessabili e desideri proi-
biti. Oggi le donne vogliono 
ancora leggere e sognare una 
passione che brucia come il 
fuoco, ma solo se a viverla è 
l’uomo moderno. Niente più 
cavalieri dalla lucente arma-
tura, né rozzi avventurieri 
alla Rhett Butler. Il mascalzo-
ne di Via col vento non fa più 
presa sulle donne, che oggi 
gli preferiscono il raffinato 
Ashley. Un uomo forte ma 
sensibile, bello ma un po’ ti-
mido, colto ma che sa ascolta-
re. Praticamente una donna, 
ma con gli attributi.
Troppo bello per essere vero! 
Infatti un uomo così è tal-
mente perfetto da risultare 
inverosimile. Un uomo così, 
non rispecchia il maschio del-
la porta accanto (più vicino 
a Homer Simpson che a Raul 
Bova) però, guarda caso, cor-
risponde proprio allo stereoti-
po dell’omosessuale moderno.
D’accordo, anche qui abbia-
mo a che fare con i soliti luo-
ghi comuni. Ma questo cliché 
è comunque più realistico 
della favoletta trita e ritrita 
del bello e maledetto che si 
redime per amore. Questo 
spiega perché all’improvviso 
molti autori di libri rosa han-
no cominciato a raccontare di 
torbide passioni omosessuali, 
dopo anni trascorsi a scrivere 
di candide pulzelle e intrighi 
di corte. Senza contare che le 
scene di sesso tra uomini sono 
molto più eccitanti di quanto 
si possa immaginare, come di-
mostra il successo della Dre-
amspinner Press, casa edi-
trice specializzata in romanzi 
rosa gay, per la maggior parte 
scritti da autrici donne. 
Però quello che nessuno si 
aspettava è fossero sempre le 
donne ad acquistarli. 
Di recente si è scoperto che il 
lettore tipo di questi romance 
novels non è il gay dal cuore 
tenero, ma la casalinga ete-
rosessuale con marito e figli a 
carico, che a quanto pare non 
si scandalizza se due uomini 
sono impegnati in una relazio-
ne sentimentale o sessuale.
Vedete che succede a credere 
ancora agli stereotipi? 

Il sesso gay
piace 
alle donne

la sveltina
di cristiana danila 

formetta

di tano d’amico

Di cinquecento anni fa è an-
che una dieta dell’impero che 
stabilisce «una volta per tut-
te» che «chi uccide uno zinga-
ro non commette reato».
Nei racconti degli zingari e 
nella tela di Giorgione com-
pare un uomo armato di una 
picca senza punta. È il batti-
tore che ha trovato la zingara 
e la piantona, aspettando il 
principe e gli ospiti. Non ha 
un aspetto feroce, tiene d’oc-
chio la scena senza animosità. 
Ha lo sguardo di quelli che 
in ogni tempo fanno quel tipo 
di loro dovere. Sembra che 
guardino lontano, oppure 
hanno solo lo sguardo vuoto.
Forse c’era un giubileo anche 
allora. Un giubileo come quel-
lo di cento anni dopo, quando 
un uomo era condannato alle 
galere a vita solo perché zin-
garo. Vecchie carte di polizia 
ci dicono che zingaro denun-
ciato e condannato fu l’uomo 
con i piedi sporchi inginoc-
chiato davanti alla “Madonna 
dei pellegrini”. Lei, la ma-
donna, che allo zingaro aveva 

dato il figlio che vediamo nel 
quadro, ebbe una sorte anche 
peggiore. Solo il pittore è ri-
masto loro vicino.
Immagini, preghiera, zinga-
ri. Non so se avete mai visto 
degli zingari in chiesa: i loro 
profili, le loro vesti, i loro 
gesti ripetono con naturalezza 
i quadri di El Greco. Panni 
rigati da zingari, da mino-
ranza perseguitata, troviamo 
nel “Trionfo della morte” di 
Palermo. Sono nel gruppo in 
basso a sinistra, quello a cui 
va stretto il mondo, per cui la 
vita diventa insopportabile. 
Si distiguono mendicanti, 
pellegrini in cerca di assoluto, 
condannati, donne con i veli 
bianchi del lutto, zingari.
Stretti a loro i due pittori, 
con gli abiti e gli attrezzi dei 
pittori della metà del Quat-
trocento. I loro occhi sono gli 
unici che fissano lo spettatore, 
ribadiscono con orgoglio che 
le immagini stanno con gli 
insoddisfatti, che le immagini 
nascono dagli insoddisfatti. 
Dai poveri.

I pittori 
dei poveri

Ho conservato il cellulare della conversazione come un cimelio
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Daniele Sepe

di Katia Ippaso

Negli ultimi mesi si è scatenato con 
tutti i mezzi che aveva a disposizione: 
canzoni, interviste, piazze reali e vir-
tuali, facebook in particolare, anzi 

“fessbuk”, come lo chiama lui in musica e pa-
role. Ha detto, più o meno, che Roberto Sa-
viano è un burattino nelle mani di burattinai 
(procure, editori, politici), uno scrittore «ma-
novrato» da ben altri poteri, autore di un di-
screto «libro di costume» (Gomorra) diventato 
indegnamente un «intoccabile». Non pago, ha 
attaccato anche il manifesto che da anni edita i 
suoi album, tacciandolo di giustizialismo, e attri-
buendone la crisi non ad un fattore economico 

ma politico: «Da qualche tempo ha smarrito la 
vocazione di quotidiano comunista». Per tutta 
risposta, un mucchio di lettori insubordinatis-
simi lo voleva fare direttore del giornale. Spiri-
tosamente (o forse no?) lo candidavano anche 
Franco Piperno e Oreste Scalzone, suoi grandi 
amici. Ma lui ha detto: no, grazie, non sono 
neanche pubblicista, e poi ho già il mio giornale 
su “fessbuk”. Di professione, è un sassofonista 
e compositore, di indole “un arrabbiato”. Da-
niele Sepe ha 51 anni, non si è mai spostato 
dalla sua babelica Napoli né dagli ideali comu-
nisti. In questa intervista, ci spiega le ragioni e 
gli obiettivi della sua indomabile rabbia. 

di “Vecchioni-Fini-Bersani”, la Terza Repubblica è nata a Sanremo

C’è una bella differenza tra 
“legge” e “giustizia”. La giustizia 
non passa necessariamente 
per il rispetto delle legge così 
come è codificata, anzi le due 
cose sono spesso in conflitto. Io 
penso che ribellarsi sia una cosa 
giusta, e che questa ribellione 
può condurti “fuori” da certe 
regole, di per sé ingiuste. Faccio 
un esempio: se ospiti a casa tua 
un immigrato senza permesso di 
soggiorno, sei fuorilegge, ma la 
tua azione è giusta. 

Tutta la cultura di sinistra è 
diventata giustizialista. E trova il 
suo simbolo in Roberto Saviano, 
che oggi si affida completamente ai 
magistrati, agli organi inquirenti, 
evitando una seria analisi politica 
e sociologica. La sua avventura 
editoriale e mediatica è stata 
accompagnata da un giudizio 
unanime. Io rappresento una 
delle poche voci discordanti. Sono 
convinto che Saviano sia stato usato 
per preparare il terreno al dopo 
Berlusconi.

intervista

anarco-musicista

“Fessbuk, buonanotte al ma-
nicomio”, il suo ultimo al-
bum, benché sia uscito da 
alcuni mesi, fa ancora molto 
parlare di sé, non solo per 
la musica e per il rap contro 
Saviano, ma anche per via 
dell’accesa discussione che si 
scatena attorno alla sua pagi-
na facebook, quella vera...
L’album nasceva proprio da quel-
lo che accadeva attorno alla mia 
bacheca facebook. Prima avevo un 
blog, ma poi ho capito che facebo-
ok era un sistema migliore per ag-
gregare persone e idee. I temi che 
mi interessano particolarmente e 
che tratto tutti i giorni con tutti i 
mezzi che ho a disposizione sono 
due: la ribellione e la questione 
della violenza/non violenza. Mi 
appassiona il tema del limite: cosa 
ti fa essere dentro o fuori la legge. 
È una faccenda che affronto da 
anarco-comunista.
Anarchico o comunista?
Sono confuso tra i due. Nel pro-
fondo, mi sento anarchico, anche 

se l’anarchia è diventata troppo di 
moda. Dopo la caduta del Muro di 
Berlino, tutti sono diventati anar-
chici e libertari. Anche Giuliano 
Ferrara afferma di esserlo. Quindi 
forse è meglio per me dirmi comu-
nista: fa un po’ più paura.
E a chi vorrebbe far paura?
A chi vuole stare sempre dentro i 
confini della legge.
Quale sarebbe la colpa di chi 
vuole stare dentro i confini 
della legge?
C’è una bella differenza tra “leg-
ge” e “giustizia”. La giustizia non 
passa necessariamente per il rispet-
to delle legge così come è codifica-
ta, anzi le due cose sono spesso in 
conflitto. Io penso che ribellarsi 
sia una cosa giusta, e che questa 
ribellione può condurti “fuori” da 
certe regole, di per sé ingiuste. Fac-
cio un esempio: se ospiti a casa tua 
un immigrato senza permesso di 
soggiorno, sei fuorilegge, ma la tua 
azione è giusta. 
Tra “giustizia” e “giustizia-
lismo” ci sarebbe insomma 

una voragine...
Già, ma soprattutto tutta la stam-
pa di sinistra, tutta la cultura di 
sinistra, è diventata giustizialista. 
Tutto questo trova il suo simbolo 
in Roberto Saviano. Chi oggi si 
affida completamente ai magistra-
ti, agli organi inquirenti, evitando 
una seria analisi politica e socio-
logica, dovrebbe sapere che è sta-
ta la stessa Magistratura ad agire 
ingiustamente contro Pinelli. Non 
si possono usare due pesi e due mi-
sure: magistrati “cattivi” quelli che 
non risolvono le questioni relative 
alla strage di Bologna, e magistrati 
“buoni” quelli che mettono i gale-
ra “i cattivi”.
Come l’ha presa Saviano 
quando lei gli ha dato del bu-
rattino?
Considerando il tipo di personag-
gio che si è costruito addosso – un 
individuo bravo, giusto, integerri-
mo – non credo che l’abbia presa 
bene, però non c’è stata nessuna 
risposta pubblica. La sua avven-
tura editoriale e mediatica è sta-

ta accompagnata da un giudizio 
unanime. Io rappresento una delle 
poche voci discordanti. Sono con-
vinto che Saviano sia stato usato 
per preparare il terreno al dopo 
Berlusconi.
E da chi sarebbe stato usato?
Tutte le volte che leggo un suo 
pezzo, mi chiedo: da dove prende 
queste informazioni? Non credo 
che lui possa andare in giro con un 
taccuino.
Non ci può andare perché è 
sotto scorta, perché è stato 
minacciato di morte.
Appunto. Non ci può andare. 
Quindi chi gli dà le informazio-
ni? Gliele dà la Procura, gliele dà 
il giornale per cui scrive. Non è 
indipendente. Obbedisce a delle 
“lobbies”. E questo non è certo un 
modo di far denuncia.
Come si dovrebbe combatte-
re il sistema mafioso e crimi-
nale, secondo lei?
Tagliando la manovalanza a questi 
signori. Ma la manovalanza con-
tinuerà ad esserci perché non ci 
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sono alternative di sopravvivenza. 
Lo Stato è assente. 
Non le sembra che questo 
suo modo di vedere le cose 
pecchi di dietrologia, di di-
spendio ideologico?
Bisogna che il tempo faccia il suo 
corso per capire se questo tipo di 
analisi è corretta. Ma io credo di sì. 
Il piano Marchionne è un proble-
ma serio e nessuno, né da destra né 
da sinistra, se ne preoccupa. 
Deduco che lei abbia, a dif-
ferenza di molti di noi, una 
idea precisa su cosa sia 
“di destra” e cosa “di sini-
stra”...
Penso che queste categorie non sia-
no mai cambiate. Il meccanismo 
sociale ed economico che fa sì che 
una persona viva tutta la sua vita 
“a salario” e il prodotto del suo 
lavoro (parlo sia di beni materiali 
che immateriali) venga venduto 
ad un costo molto diverso rispetto 
al suo guadagno di fine giornata, 
ecco, questo meccanismo è di de-
stra. Parlo di Berlusconi come di 
Draghi e De Benedetti. I capitali-
sti. Per questa ragione, non credo 
che De Benedetti sia più a sinistra 
di Berlusconi.
Riconosce limiti alla rivolta?
Non esistono limiti alla rivolta. Io 
sono a favore delle reazioni spon-
tanee della gente. Penso a quello 
che è successo il 14 dicembre scor-
so, a tutti quegli studenti che sono 
scappati di mano.
Però i cosiddetti “moti del 14 
dicembre” sono durati solo 
12 ore...
A questo ha contribuito proprio 
Saviano, scrivendo l’indomani su 
Repubblica la lettera agli studenti in 
cui distingueva tra buoni e catti-
vi. Quella lettera era l’attacco più 
forte che il potere potesse sferrare 
contro gli studenti e la loro rivolta 
spontanea. Il fatto è che per l’indu-
stria culturale italiana, i moti van-

no bene se si fanno a Tripoli o Il 
Cairo, ma non vanno più bene se 
si fanno a piazza del Popolo. Se la 
rivolta scoppia a Teheran, allora si 
grida alla libertà, se invece esplode 
a casa nostra, allora si tende a spe-
dire i rivoltosi in galera. 
In molti suoi interventi, lei 
ha mostrato una certa no-
stalgia verso gli anni Settan-
ta e le forme di antagonismo 
messe in campo allora. Non 
le sembra anacronistico?
Le cose non sono cambiate non in 
quarant’anni, ma in duemila anni 
di storia. Le forme del potere e 
le forme del conflitto antagonista 
sono più o meno le stesse. La rivo-
luzione di Gandhi è stata unica nel 
suo genere, e non ci si può sempre 
appellare a quell’esperienza, in 
nome della nonviolenza. Quel tipo 
di azione può risolvere il problema 
dell’indipendenza, ma non quello 
della condizione sociale. Infatti in 
India vige ancora il sistema della 
divisione in caste.
Cosa pensa della canzone di 

Vecchioni che ha vinto il Fe-
stival di Sanremo?
Penso che, con tutto il rispetto per 
Vecchioni, sia il perfetto inno della 
Terza Repubblica che sta per ar-
rivare. Ascoltandola, immaginavo 
che sotto ci fosse scritto: testo di 
Vecchioni-Fini-Bersani...
E Benigni che impressione le 
ha fatto?
Immagini di trovarsi in un hotel di 
Amburgo, di accendere la tv e di 
vedere un comico tedesco a cavallo 
avvolto nella bandiera tedesca, che 
fa discorsi retorici sulla sua patria: 
lo troverebbe quantomeno inquie-
tante.
Devo ammettere che, messa 
così, suona come una cosa 
spettrale. 
Per me la bandiera italiana va ti-
rata fuori in una sola occasione: i 
mondiali di calcio.
C’è qualcuno che le piace?
Mi piace il compagno Bakunin. Mi 
piace Oreste Scalzone, mio grande 
amico. E mi piacciono un sacco di 
persone e di compagni di strada 

che non vanno in tv, che vivono la 
vita vera, che stanno dentro i Mo-
vimenti...
Vota, almeno?
Una volta ho votato Rifondazione 
ma poi me ne sono pentito. Non 
credo che il voto sia un esercizio 
utile.
Chi vive a Napoli, ha smes-
so di parlarne. È come se le 
parole fossero tutte morte, 
come se avesse vinto il nichi-
lismo, la rassegnazione.
Non c’è molto di cui gioire. Napoli 
è una città bloccata, confusa. 
Però Napoli è ancora il gran-
de motivo ispiratore della 
sua musica.
Non può non esserlo: è un ventre 
inesauribile. E comunque a Napoli 
non si vive peggio che in altre cit-
tà. Sinceramente, non penso che 
a Brescia stiano meglio. L’Italia è 
uno schifo, ma non per colpa di 
Berlusconi. Anche per colpa di 
Berlusconi, ma non solo sua.
E di chi è la colpa?
Di quella bella e buona borghesia 

capace di auto-assolversi, di cui 
Saviano è il simbolo.
Non ha mai pensato che, 
qualora il sintomo che lei de-
scrive fosse vero, il problema 
non è Saviano ma la grande 
macchina dell’opinione e 
dello spettacolo?
Può darsi, ma lui non si è sottratto 
a tutto questo.
Come ha reagito quando (nel 
novembre del 2010) un buon 
numero di lettori del “mani-
festo” l’aveva proposto come 
direttore del giornale con 
una lettera intitolata “Per un 
Manifesto comunista contro 
un Manifesto costumista”?
Ho pensato che avrei potuto fare 
di meglio di Norma Rangeri.
Scusi, ma se pensa questo, 
come fa a pubblicare ancora 
per il “manifesto cd”?
Infatti non sono sicuro che il mio 
prossimo album uscirà per loro. Se 
Saviano se ne va dalla Mondado-
ri, Sepe, nel suo piccolo, se ne può 
andare dal “manifesto”.




